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auf Deutsch

Gesprdach mit Berthold Zilly. iber:,Das Brot des Patriarchen” von Raduan Nassar

Topicos: Was war Ihr erster Eindruck bei
der Lektiire von Lavoura Arcaica?
Berthold Zilly: Der Name Raduan Nassar
ist mir natiirlich seit vielen Jahren als ei-
ner der ganz GroBen der brasilianischen
Literatur bekannt. Zunichst aber habe ich
Um Copo de cdlera gelesen, die meister-
hafte Novelle tiber ein in Hassliebe sich
zerfleischendes Paar, 1976 im Original
und 1991 unter dem Titel Ein Glas Wut
1991 auf deutsch erschienen, und war
tief beeindruckt von der Schirfe der
Dialoge und der Zwiespiltigkeit und
Widerspriichlichkeit der Gefiihle, die die
beiden Liebenden fiireinander haben. So
dhnlich geht es ja manchmal auch im rea-
len Leben zu, nur bringt es selten jemand
so deutlich auf den Punkt, vor allem das
unentwirrbare Ineinander von Begehren,
Wut, Machtstreben, Krinkung und, falls
es so etwas gibt: Liebe.

Im Jahre 2000 schenkte mir eine
Bekannte ein Exemplar von Lavoura
Arcaica mit der Frage, ob ich nicht Lust
hitte, diesen modernen Klassiker, 1975
in Brasilien erschienen, ins Deutsche zu
ibertragen, er sei auch nicht schwerer
als Os Sertoes von Euclides da Cunha,
also Krieg im Sertdo, das ich 1994 tber-
setzt hatte.

Ich muss gestehen, ich habe das Buch,
obwohl es ja keineswegs lang ist, damals
nur diagonal gelesen, ich war noch mit
einer anderen Ubersetzung beschif-
tigt. Immerhin haben mich gleich die
ersten Szenen stark beeindruckt, es ist
eine sehr suggestive Prosa, die Qualitit
des Buches liegt vor allem im Stil und

in der Komposition, und es gibt viele
LLeerstellen® in der Handlung und
scheinbare Gedankenspriinge und Ge-
fuhlsspriinge, alles wird mit knappen,
meisterlichen Strichen angedeutet, die
vom Leser aktive Mitarbeit und Phantasie
verlangen, wenn man das Geschehen und
den Bewusstseinsstrom des Ich-Erzihlers
verfolgen will.

Man kann das Buch aber auch ganz
anders lesen, unter Verzicht aufs Ver-
stehenwollen, indem man sich ganz
einfach dem Sog und dem Zauber der
musikalischen, klangvollen, rhythmisier-
ten Sprache tberldsst, den traum- oder
rauschartigen Bildern, auch den heftigen,
dramatischen Dialogen, dem oft surrea-
len Erinnerungsstrom des jugendlichen
Ich-Erziahlers André oder der vom ihm
zitierten anderen Erzdhler.

Man muss ja nicht gleich alle Zusam-
menhinge und Handlungselemente ver-
stehen, alle Anspielungen, alle Metaphern
und Symbole, man kann sich von ihnen
bewegen, erregen, emporen oder rithren
lassen; vielleicht enthiillen sie sich all-
mihlich bei einer zweiten und dritten
oder vierten Lektiire, sie werden aber
letztlich in ihren Bedeutungen uner-
schopflich bleiben.

Ans Ubersetzen habe ich damals iiber-
haupt nicht gedacht, ich ahnte ja, wie
schwer es sein wiirde, zum Beispiel die
vielen Anspielungen und kalkulierten
Undeutlichkeiten addquat ins Deutsche
hertiberzuholen mit ihrer ganzen Viel-
schichtigkeit und Vieldeutigkeit. Dann
hat mich aber wenige Jahre spiter der

Suhrkamp Verlag doch tiberredet, diese
Aufgabe zu anzugehen.

Topicos: Welches waren die grofiten
Schwierigkeiten beim Ubersetzen, auch
im Vergleich mit anderen von IThnen iiber-
setzten Texten? Haben Sie dabei etwas
gelernt?

Zilly: Ein wenig tiberspitzt kann man
sagen, dass es fiir den Ubersetzer weder
leichte Texte noch untiberwindbar schwie-
rige Texte gibt. Jedes Ubersetzen nidm-
lich ist schwierig, das Ubersetzen ist das
Handwerk, die Kunst, die Wissenschaft
vom Unmoglichen. Denn hier geht es
darum, auf der Grundlage eines Textes A
in einer anderen Sprache, also in einem
ganz anders strukturierten Zeichensystem,
in einer anderen kulturellen Tradition ei-
nen Text B herzustellen, der mit A wei-
testgehend tibereinstimmen und die-
selbe Wirkung erzielen soll. Es geht also
um nichts Geringeres als die Identitit
von zwei nicht identischen Gebilden,
das ist verriickter als die Quadratur des
Kreises. So etwas ist immer schwer, und
sei das Original auch nur eine harm-
lose Kindergeschichte, bei der man kein
Wort und keine Redewendung zu recher-
chieren braucht und der Satzbau in al-
ler Klarheit vor einem steht. Auch bei
einem ,leichten® Text — leicht in seiner
Gesamtheit und in allen Einzelheiten
— kann es ungeheuer schwer sein, ein
addquates Gegenstiick in einer andern
Sprache herzustellen. Denn niemals gibt
es Eins-zu-eins-Entsprechungen, weder
auf der Wort-, noch auf der Satz- und
Textebene, und noch viel weniger auf der



Klang- oder Metaphernebene. Abgesehen
davon sind das kulturelle Vorwissen und
die Erwartungshaltung der Leser in bei-
den Sprachen verschieden.

Noch schwieriger allerdings wird die
Aufgabe des Ubersetzers, wenn schon der
Originaltext sich dem unmittelbaren Wort-
und Satzverstindnis verweigert, wie es an
zahllosen Stellen in Lavoura Arcaica der
Fall ist. Hier hat der Ubersetzer zunichst
einmal erhebliche Deutungsprobleme,
die weit groBer sind als beim norma-
len muttersprachlichen Leser, der oft
noch nicht einmal merkt, was er nicht
versteht. Der Ubersetzer muss also eine
iibersetzungsrelevante Textanalyse erstel-
len, mindestens mental, an vielen Stellen
aber wird er regelrechte Forschungen an-
stellen und sich Notizen machen miissen.
Alle Bedeutungsverastelungen lassen sich
an vielen Stellen nicht nachbilden, dann
muss der Ubersetzer eine Hierarchie der
Priorititen aufstellen und entscheiden:
was bringe ich heriiber, was muss, was
darfich opfern, oftmals sind das schwere
Entschliisse. Nassar ist der Meister des
Doppel- und Dreifach- und Vierfachsinns
von Wortern und Satzkonstruktionen. Er
bevorzugt mehrdeutige, gefithlsbetonte
Worter und verwendet sie bei mehr-
maligem Vorkommen in immer neuen
Bedeutungen. Das schafft einerseits einen
roten Faden, viele rote Fiden im Text,
niamlich wiederkehrende Worter, die das
Buch strukturieren und zusammenbhal-
ten, andererseits entsteht durch die wan-
delbare Bedeutung dieser Worter der
Eindruck des Irisierenden, eine Spannung
zwischen Identitit und Differenz.

Diese Spannung findet sich {ibrigens
auch in den Charakteren, die héchst wi-
derspriichlich und wandelbar sind, im
Kern sich aber nicht verindern und im
Handeln eine Kreis- oder Spiralbewegung
vollziehen, denn alles Geschehen und
alle Figuren unterliegen letztlich der
Zeit, dem Schicksal, der Fatalitit. Ein
grol3es Problem ist Nassars Vorliebe fiir
infinite Verbformen, also Gerundium,
Infinitiv, Partizip, so dass dem Leser oft
nicht auf Anhieb klar ist, welche Person
wann was getan hat oder tun wird. Diese
Verbformen geben seinem Stil etwas
Schwebendes und Leichtes und unter-
stiitzen seine Suggestivitit und seinen
Anspielungsreichtum. Im Deutschen
miissen wir an solchen Stellen oft ad-
verbiale Nebensitze bilden, die leider
schwerfillig klingen konnen.

Topicos: Die brasilianische Literaturkritik
war im Hinblick auf Lavoura Arcaica
geteilter Meinung. Wie lisst sich das er-
Kkliren?

Zilly: Die meisten Rezensionen in der
brasilianischen Presse und auch die Inter-
pretationen der Literaturwissenschaftler
waren positiv oder sogar begeistert. Die-

jenigen, die mit dem Roman wenig an-
fangen konnen haben dariiber wenig ge-
schrieben, offenbar scheuen sie sich, ihre
Kiritik deutlich zu duBlern und zu verof-
fentlichen, vielleicht, weil der Autor so
einen groBen Nimbus hat. Immerhin
gibt es auch bei denen, die das Buch
bewundern, eine gewisse Ratlosigkeit.
So schreibt etwa die bekannte Literatur
wissenschaftlerin Leyla Perrone-Moysés:
LLavoura Arcaica ein Roman ist von jenem
Schlage, der jede Metaliteratur erschwert.
Die Sprache ist so dicht, so maBlos, dass
ein Kommentar Gefahr liuft, leichtfertig
oder belanglos auszufallen®. Daran ist et-
was Wahres. Das Buch passt einfach in
keine der Schubladen, in keine Stromung,
in keine Begrifflichkeit, die Literaturkritik
und Literaturwissenschaft damals bereit
hielten, und das ist mehr oder weniger
bis heute so geblieben.

Wir miissen uns vergegenwirtigen,
wie damals, Mitte der Siebziger Jahre,
die Kulturszene aussah. Brasilien steckte
mitten in der Militirdiktatur, die vor al-
lem seit dem Al 5 vom Dezember 1968,
dem 5. Institutionellen Akt, wesentli-
che Menschen- und Biirgerrechte au-
Ber Kraft gesetzt hatte. Es herrschte eine
drakonische Zensur in den Medien,
Regimegegner wurden entlassen, gejagt,
gefoltert, ermordet, verbannt. Zugleich
verbesserte sich der Lebensstandard der
Mittelschichten dank dem wirtschaft-
lichen Aufschwung mit seinen hohen
Wachstumsraten, dessen Kosten die
rechtlosen Unterschichten in Stadt und
Land zu bezahlen hatten. Die grof3en
Namen der Literatur waren immer noch
Guimaraes Rosa, gestorben 1967, Clarice
Lispector, gestorben 1977, und es gab
nicht wenige Kritiker, die Nassar sogleich
diesen Sdulenheiligen der jiingeren brasi-
lianischen Literatur an die Seite stellten.
Im Vordergrund der Aufmerksamkeit aber
standen Autoren, die einer urbanen, sozi-
alkritischen, teilweise dokumentarischen
Literatur verpflichtet waren, wie Loyola
Brandio, Jodo Antonio, Rubem Fonseca,

José Louzeiro, Antonio Callado und die
versuchten, mit dsthetischen Mitteln
Widerstand gegen die Diktatur und ge-
gen ein Wirtschaftsmodell zu leisten, das
die Verelendung der Massen noch ver-
schirfte. Und in diese Kulturszene passte
die lyrische Prosa Nassars nicht hinein,
sie wirkte hermetisch, verschlossen oder
jedenfalls schwer verstiandlich, scheinbar
unpolitisch, eskapistisch, losgelost von
jeder konkreten Zeit und Ortlichkeit.
Toépicos: Wie werden die deutschen Le-
ser Threr Meinung nach Das Brot des Pa-
triarchen aufnehmen? Was ist das ,,Brasi-
lianische“ an dem Buch, das sie mogli-
cherweise erwarten?

Zilly: Nun ja, ich bin kein Hellseher.
Meine Studenten am Lateinamerika-Insti-
tut der FU Berlin haben das Buch sehr
gemocht, obwohl es wahrhaftig keine ein-
fache Lektiire darstellt und natiirlich da-
mals auch noch nicht iibersetzt war. Aus
der noch unfertigen Ubersetzung habe
ich mittlerweile ein einige Male in der
Offentlichkeit oder im Freundeskreis vor-
gelesen und jedes Mal groflen Widerhall
gefunden. Fiir mich war das ein wichtiger
Test, um zu spiiren, wie dieses Buch mit
seinen seitenlangen, uniibersichtlichen
Sitzen beim Leser und Horer ankommt.
Es hat ja im Original einen wohlklingen-
den, verfithrerischen, fast berauschenden
Stil, den ich einigermallen nachzubilden
versucht habe, so dass man es ebenso gut
horen wie lesen kann.

Es ist wohl richtig: Viele Deutsche
mogen vom Buch eines brasilianischen
Autors so etwas wie Lokalkolorit und ge-
wissermafBen landeskundliche Wissens-
vermittlung erwarten, einen Blick auf
Geographie, Geschichte, Volkskultur
und so fort. Eine solche Erwartung aber
wiirde in diesem Fall enttiuscht werden,
auch ibrigens bei so intimistischen®,
also die menschliche Psyche ergriinden-
den Autoren wie Clarice Lispector oder
Autran Dourado. Frither war es Vorrecht
der europdischen Literatur, dass ihre fik-
tionalen Ridume und Themen nicht an ein
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bestimmtes Land gebunden waren, doch
im Zeitalter der Globalisierung ,darf* jeder
Autor aus jeder Kultur tiber jedes Thema
aus jeder andern Kultur schreiben, was
allerdings noch keine Qualitit garantiert,
wie man am Fall Paulo Coelho sieht.

Gibt es aber nichts Brasilianisches
in Das Brot des Patriarchen? Durchaus
gibt es das. Die Handlung des Romans
zeigt durchaus Brasilien, allerdings in
einem nicht genau bestimmten landli-
chen Raum, das sehr mediterran wirkt,
sehr levantinisch, weil die im Mittelpunkt
stehende Familie christlich-libanesischer
Abstammung und ihren Traditionen stark
verhaftet ist. Dazu passt die Strenge der
Familienmoral, der auf die Spitze ge-
triecbene Ehrbegriff, der die sexuelle
Unberiihrtheit der unverheirateten Frau
in den Mittelpunkt stellt, die rigide
kleinbauerliche und kleinbiirgerliche
Arbeitsmoral, aber auch Tanz und Musik.
Auch Kiiche und Landwirtschaft erinnern
an Stideuropa oder die Levante.

In erster Linie aber stellt das Buch
Grundkonstellationen menschlicher Exis-
tenz dar, es geht nicht primir um eine
Abbildung oder Interpretation spezifisch
brasilianischer Verhiltnisse. DerHand-
lungsrahmen folgt bis auf den Schluss
von ferne dem biblischen Gleichnis vom
verlorenen Sohn, also ein sehr transnati-
onaler Stoff, der aber aus der Heimat der
Einwanderer stammt. Andererseits ist der
Kulturkontakt von Einwanderern mit
Einheimischen ein weltweites, aber auch
ein typisch brasilianisches Phanomen.
Eltern oder GroBeltern zu haben, die
nicht Brasilianer waren, ist vollkommen
normal. Wer genau hinschaut, entdeckt
im Roman auBerdem Gerite, Pflanzen,
Arbeitstechniken, die eindeutig auf das
Interior von Sdo Paulo oder Minas ver-
weisen.

Ich bin nicht bange um die Aufge-
schlossenheit des deutschsprachigen
Lesers fiir dieses merkwiirdige Buch, auch
wenn es nicht ,typisch brasilianisch® ist.
Man sagt, es gebe so etwas wie eine
Suhrkamp-Kultur, das heil3t eine an form-
bestimmte und hoch differenzierte Texte
gewodhnte, weltoffene Leserschaft, die
nicht auf bestimmte Themen festgelegt
ist. Sicherlich werden sich auch bei uns
viele Leser auf diese Geschichte eines
radikal lebenshungrigen, egozentrischen

Jugendlichen einlassen, der sich in einem
patriarchalischen, religios iberhohten
Familienghetto verstrickt, seine Schwester
liebt und sich gegen seinen Vater emport.
Er und sein Widerpart, dieser fiirsorgliche
viterliche Tyrann, sind ebenso Titer wie
Opfer und steuern blind auf die unaus-
weichliche Katastrophe zu, und darin
fordern sie ebenso unsere Kritik und Ab-
scheu heraus, aber auch unser Mitleid
und unser Verstindnis. Hauptsichliche
Opfer aber sind die Frauen, vor allem die
geliebte Schwester. Generationen- und
Geschlechterkonflikte sind ja etwas, was
es in allen Gesellschaften gibt. Und das
ist das Beunruhigende an der Lektiire,
der Leser schwankt stindig zwischen wi-
derstreitenden Gefiithlen und Einschit-
zungen der Figuren und der Situationen,
man identifiziert sich mit ihren und muss
sich bald wieder von ihnen kopfschiit-
telnd oder entsetzt abwenden.

Topicos: Sie haben von der Fatalitit im
Roman gesprochen. Hat das Tragische an
der Handlung etwas mit dem Mediterra-
nen zu tun?

Zilly: Auf jeden Fall hat das Buch ei-
nen tragischen Grundzug, schon durch
die Zwiespaltigkeit aller Gefiihle: Liebe,
etwa beim Ich-Erzidhler André, bedeutet
auch Besitzen- und Unterdriickenwollen,
darunter leidet nicht nur seine Geliebte
Ana, sondern auch der Liebende selbst.
Giite enthilt immer ein Moment der
Bosheit, Fiirsorge ist zugleich Kontrolle
und Demiitigung, Zirtlichkeit wird
Verfiihrung, ein Teufelskreis, aus dem die
Figuren nicht herauskommen.

Besonders tragisch ist die Leidenschaft
zwischen Bruder und Schwester, weil
sie einerseits unter den gegebenen Be-
dingungen nachvollziehbar und ver-
stindlich ist, andererseits tyrannisch,
unmoralisch und aussichtslos. Ebenso
Andrés Rebellion gegen den Patriarchen:
es ist ein Ruf nach Freiheit und anderer-
seits Resignation und Verstellung, denn
das Patriarchalische und Minnlich-
Unterdriickerische steckt tief im Rebellen
selbst, und man ahnt, dass er der kiinftige
Patriarch sein will.

An die Tragodie erinnert auch der
hohe, oft lyrische oder feierliche Ton,
obwohl das auch zum Teil ironisiert
wird. Der Stil wirkt klassisch, antik, ge-
legentlich barock oder auch prezios, je

nachdem, wer das Wort hat oder zitiert
wird, und er bleibt trotz vieler umgangs-
sprachlicher und regionaler Elemente der
Alltagsprache ziemlich fern. Tragisch ist
auch die Figur des Vaters, der vom ar-
chaischen Ehrenkodex und seinen eige-
nen, sehr menschlichen Emotionen ,,ge-
zwungen“ wird, gegen die Vernunft und
gegen die Geduld zu handeln; Werte,
die er in seinen Tischpredigten selbst
immer wieder gepriesen hat. In diesem
Minikosmos herrscht eine Unbedingtheit,
eine Heftigkeit der Gefithle und eine
Starrheit der Sitte, die an den Spanier
Garcia Lorca oder den Griechen Nikos
Kazantzakis oder auch an der antiken
Tragodiendichter erinnert, es ist eine
vormoderne, archaische, leidenschaft-
liche, aber auch zerrissene, grausame
Gemeinschaft, die unter dem Gesetz
eines blinden Schicksals steht.

Das vorletzte Kapitel zeigt die Geburt
der Tragodie aus dem Bachanal, aus
dem rauschhaften Fest des antiken Wein-
gottes, eine grofartige Szene. Die ganze
GrofBfamilie und Nachbarschaft feiert die
Wiederkehr des verlorenen Sohnes mit
einem zunéchst traditionellen, harmlosen
Picknick und Tanz. Doch bald wird dieses
Fest dank Anas sinnlichem Auftritt, dank
dem reichlich genossenen Wein, dank
dem Spiel der als Panflote erkennbaren
Hirtenflote immer dionysischer, es wird
zu einem Bocksgesang und Satyrtanz.
André, Anas Bruder und Geliebter, wurde
schon in einem der ersten Kapitel als
Bocksgestalt eingefiihrt und spater mehr-
fach auch mit einem Pan, Satyr und
Kentaur in Verbindung gebracht. Die
Festgesellschaft riickt also in die Ndhe
des antiken Satyrchors, aus dem heraus
ja tatsdchlich im alten Griechenland die
Tragodie entstanden ist, nimlich dadurch,
dass vor diesem Chor ein, zwei oder drei
Schauspieler eine Handlung darstellten,
die dann vom Chor kommentiert wurde.
Rauschhafte Ausgelassenheit und tod-
liche Tragik lagen von Anfang dicht bei-
einander. Vor einem solchen Chor nun
agieren am Schluss des Romans zwei
L~Schauspieler”, Ana, die Schwester, und
ihr Vater, der Patriarch, und sie vollfiih-
ren eine tragische Handlung, auf die der
Chor mit antik-mediterranem Wehklagen
antwortet. m Das Gesprich fiihrte Viviane
de Santana Paulo.





