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Saalschlacht*
VOLKER HANDLOIK †

Rio de Janeiro. Das war einer dieser
Abende. Hitze, Schwüle. Und der Saal
brechend voll. Dreitausend Leute,
junge, braune Windhunde, drahtig,
hungrig. An den Wänden die Mädchen
gedrängt, die dem Treiben im Hexen-
kessel gierig zusahen. Schön und jung
und schon so erfahren. Baile Funk in
Rio: Das brutalste Tanzvergnügen der
Welt, mit eigenem Sanitäterdienst,
Ordnungstruppen in der Mitte, dem
Korridor – Riesen mit abgeschnittenen
Wasserschläuchen, mit denen erbar-
mungslos in die Mitte geprügelt wird,
wenn sich die Kämpfer zu sehr auf die
Pelle rücken.

Die Favelas kämpfen hier ihre
Rangordnung aus, auf Lado A
und Lado B. Und ich? In der

Mitte. Mit zuviel Batidadesonstwas im
Kopf und dem Wahn, Mitmachen ist
alles… und das kam so: 

An diesem Abend ging es zu einem
von Zezinhos Bällen in das Viertel Jacare-
paguá eine üble Tanzhalle dort, in der
sich die Pinkelrinne gleich neben dem
Tresen befindet. Ringsherum Müllkippen,
Autowerkstätten, fahle Hausruinen, ein
Geruch von faulen Melonen. Die UNO
bezeichnete diesen Stadtteil Rios einmal
als das gefährlichste Nichtkriegsgebiet der
Erde – auf 100.000 Einwohner zählt man
98 Morde. 

Abends, wenn die Hitze sich nur
widerwillig legt, dann sieht man uralte
Busse durch die Straßen der Stadt rasen,
mit ausgeschaltetem Licht und einge-
schlagenen Scheiben, auf dem Weg zu
den Bällen von Zezinho, vollgestopft mit
tanzenden und hüpfenden Kämpfern, die
sich auf den Fahrzeugboden schmeißen,
wenn es durch feindliches Bandengebiet
geht. Wenn Steine fliegen oder Kugeln.

Dann beginnt die Zeit des Baile Funk, 
des wildesten Tanzes von Südamerika, 
der kein Tanz ist, sondern Stammeskrieg,
reglementierte Saalschlacht, ein Ritual.
Kein Tanz, in seiner archaischen Di-
rektheit jedoch die Urform aller Tänze:
magische Gewalt. Kein Schöntun, kein
Werben, kein Paartanz. Keine Weiber, die
locken. Kämpfer stehen sich gegenüber,
die sich zu betonharten Rhythmen das
Leben klarmachen. Es gibt hier keine
Opfer. Nur Täter. Dies ist der Baile Funk. 

Wir standen am Tresen. Gelegentlich
wurde ein Funkeiro auf die Kranken-
station gebracht, Blut abgetupft, weiter
ging’s. Die Bässe hämmerten aufs Zwerch-
fell, in der Halle zehntausend Watt aus 
70 bis 90 mannshohen Boxen. Kaum
Licht, Stroboskope nur. Marsianische
Beats, Schreie, Knäuel von Menschen –
ich konnte nicht anders, ich musste mich
einfach mal da reinstellen, wissen, wie das
so ist. Alles dampfte, bald war ich voll-
kommen nass, also ausziehen. Ich ließ
mich mit den Reihen treiben. Jeweils
zwei, drei Jungs haken sich unter, einer
springt mit den Füßen voran hoch, ver-
sucht die gegenüberliegende Reihe zu
treffen, klappt das nicht, wird er sofort auf
seine Seite von den anderen beiden
zurückgezogen. Schaffen die das nicht, 
ist das sein Ende. Dann landet er erst auf
der anderen Seite und dann in der Sani-
tätsecke, wo drei schlechtbezahlte Kran-
kenschwestern auch nicht viel machen
können. 

Mein Freund aus Rio stand an der Bar
und wollte das alles nicht glauben, und
seine Freundin rannte immer zu den
Gegnern meiner Seite und rief: „Nun haut
dem doch mal auf die Fresse, was glaubt
der denn, was der da machen kann!“.
Naja. Was wohl? Noch nie war ein Weißer
auf solchen Bällen, noch nie hat sich
einer da reingestellt. Das war einfach zu-
viel für die Funkeiros. Sie hatten nicht
zugelangt. Was hab ich für ein Glück
gehabt. Die Freundin von meinem Kum-
pel war ganz böse. (Sie ist genauso 
braun, wie die Jungs in der Halle.) Weiße
machen so was nicht. 

Wo kommen wir dennn da hin? Ich
hatte ihr Weltbild durcheinandergebracht.
Tut mir leid. ■

* Für die Genehmigung zur Veröffentlichung
danken wir der deutschen Internetzeitung
www.moskau.ru

Am 11. November 2001 kam der
deutsche Journalist Volker Handloik mit
zwei französischen Kollegen bei einem
Hinterhalt der Taliban in Afghanistan
ums Leben. Wer sich im Internet ein
wenig auf die Suche nach dem Namen
„Volker Handloik“ macht, wird auf Re-
portagen eines Menschen stoßen, der
durch seinen Blickwinkel zu fesseln
verstand. 

Tabellarischer Lebenslauf, den Volker
Handloik selbst verfasst hat:

Persönliche Angaben 

Familienstand: ledig
Staatsangehörigkeit: Deutsch
Alter: 40 Jahre
Geburtsort: Rostock, DDR
Eltern: verstorben

Ausbildung

1968–1978: Allgemeine Oberschule
1978–1981: Ausbildung m. Abitur zum
Offsetdrucker, Spezialisierung Zeitungs-
druck
1984-1989: Studium Kunstgeschichte,
Rostock, Berlin

Berufserfahrung 

1989–1991: Ausstellungskurator, Buch-
autor
1991–1992: Pressereferent eines Ber-
liner Jugendzentrums
seit 1992: tätig als freier Journalist u.a.
für die Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Süddeutsche Zeitung, Berliner Zeitung,
Spiegel, Reporter, Geo, Merian, Natio-
nal Geographic, HörZu

Weitere Berufstätigkeiten

Tätigkeiten als Fischer und Fischver-
arbeiter im VEB Fischfang Rostock
Tätig als Umschlagarbeiter, Rangierer
und Rangierleiter bei der Deutschen
Reichsbahn, DDR

Sprachkenntnisse

Gute Kenntnisse in Englisch, Spanisch
und Portugiesisch
Kenntnisse in Französisch und Russisch

Tätigkeiten neben dem Studium

Als Kleindarsteller an Berliner Theater
und bei der DEFA
seit 1987 Mitherausgeber einer Samis-
dat-Literaturzeitschrift

Auszeichnungen

Nominiert für den Kisch-Preis 1995


