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Rio de Janeiro. Das war einer dieser
Abende. Hitze, Schwiile. Und der Saal
brechend voll. Dreitausend Leute,
junge, braune Windhunde, drahtig,
hungrig. An den Wédnden die Madchen
gedrédngt, die dem Treiben im Hexen-
kessel gierig zusahen. Schon und jung
und schon so erfahren. Baile Funk in
Rio: Das brutalste Tanzvergniigen der
Welt, mit eigenem Sanitaterdienst,
Ordnungstruppen in der Mitte, dem
Korridor — Riesen mit abgeschnittenen
Wasserschldauchen, mit denen erbar-
mungslos in die Mitte gepriigelt wird,
wenn sich die Kampfer zu sehr auf die
Pelle riicken.

ie Favelas kdmpfen hier ihre
D Rangordnung aus, auf Lado A

und Lado B. Und ich? In der
Mitte. Mit zuviel Batidadesonstwas im
Kopf und dem Wahn, Mitmachen ist
alles... und das kam so:

An diesem Abend ging es zu einem
von Zezinhos Billen in das Viertel Jacare-
pagua eine {ible Tanzhalle dort, in der
sich die Pinkelrinne gleich neben dem
Tresen befindet. Ringsherum Miillkippen,
Autowerkstitten, fahle Hausruinen, ein
Geruch von faulen Melonen. Die UNO
bezeichnete diesen Stadtteil Rios einmal
als das gefahrlichste Nichtkriegsgebiet der
Erde - auf 100.000 Einwohner zdhlt man
98 Morde.

Abends, wenn die Hitze sich nur
widerwillig legt, dann siecht man uralte
Busse durch die StraBen der Stadt rasen,
mit ausgeschaltetem Licht und einge-
schlagenen Scheiben, auf dem Weg zu
den Billen von Zezinho, vollgestopft mit
tanzenden und hiipfenden Kampfern, die
sich auf den Fahrzeugboden schmeif3en,
wenn es durch feindliches Bandengebiet
geht. Wenn Steine fliegen oder Kugeln.

Dann beginnt die Zeit des Baile Funk,
des wildesten Tanzes von Siidamerika,
der kein Tanz ist, sondern Stammeskrieg,
reglementierte Saalschlacht, ein Ritual.
Kein Tanz, in seiner archaischen Di-
rektheit jedoch die Urform aller Ténze:
magische Gewalt. Kein Schontun, kein
Werben, kein Paartanz. Keine Weiber, die
locken. Kampfer stehen sich gegeniiber,
die sich zu betonharten Rhythmen das
Leben klarmachen. Es gibt hier keine
Opfer. Nur Tater. Dies ist der Baile Funk.

Wir standen am Tresen. Gelegentlich
wurde ein Funkeiro auf die Kranken-
station gebracht, Blut abgetupft, weiter
ging’s. Die Basse himmerten aufs Zwerch-
fell, in der Halle zehntausend Watt aus
70 bis 90 mannshohen Boxen. Kaum
Licht, Stroboskope nur. Marsianische
Beats, Schreie, Knduel von Menschen —
ich konnte nicht anders, ich musste mich
einfach mal da reinstellen, wissen, wie das
so ist. Alles dampfte, bald war ich voll-
kommen nass, also ausziehen. Ich liel3
mich mit den Reihen treiben. Jeweils
zweli, drei Jungs haken sich unter, einer
springt mit den Fiillen voran hoch, ver-
sucht die gegeniiberliegende Reihe zu
treffen, klappt das nicht, wird er sofort auf
seine Seite von den anderen beiden
zuriickgezogen. Schaffen die das nicht,
ist das sein Ende. Dann landet er erst auf
der anderen Seite und dann in der Sani-
tiatsecke, wo drei schlechtbezahlte Kran-
kenschwestern auch nicht viel machen
koénnen.

Mein Freund aus Rio stand an der Bar
und wollte das alles nicht glauben, und
seine Freundin rannte immer zu den
Gegnern meiner Seite und rief: ,Nun haut
dem doch mal auf die Fresse, was glaubt
der denn, was der da machen kann!“.
Naja. Was wohl? Noch nie war ein Weiller
auf solchen Billen, noch nie hat sich
einer da reingestellt. Das war einfach zu-
viel fiir die Funkeiros. Sie hatten nicht
zugelangt. Was hab ich fiir ein Glick
gehabt. Die Freundin von meinem Kum-
pel war ganz bose. (Sie ist genauso
braun, wie die Jungs in der Halle.) Wei3e
machen so was nicht.

Wo kommen wir dennn da hin? Ich
hatte ihr Weltbild durcheinandergebracht.
Tut mir leid. [ ]

* Fiir die Genehmigung zur Veroffentlichung
danken wir der deutschen Internetzeitung
www.moskau.ru

. Am 11. November 2001 kam der

deutsche Journalist Volker Handloik mit
zwei franzosischen Kollegen bei einem
Hinterhalt der Taliban in Afghanistan
ums Leben. Wer sich im Internet ein
wenig auf die Suche nach dem Namen
Volker Handloik” macht, wird auf Re-
portagen eines Menschen stoRen, der
durch seinen Blickwinkel zu fesseln
verstand.
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