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III. und letzter Teil

Lima Barreto

Das traurige Ende des Policarpo Quaresma
Das Vaterland zwischen Parodie, Utopie und Melancholie

BERTHOLD ZILLY

Reformen auf dem Lande

Policarpo ist Wirtschaftsnationalist;
ähnlich wie die damaligen positivis-
tischen Politiker fordert er Schutz-

zölle für die nationale Industrie und kauft
nach Möglichkeit nur einheimische Er-
zeugnisse. Wichtiger aber noch ist ihm 
die Entwicklung der Landwirtschaft als
Grundlage für ein starkes, wohlhabendes,
sozial gerechtes Vaterland.

Nachdem die Reformen im Bereich
der Kultur nicht nur gescheitert sind,
sondern sich auch als sinnlos erwiesen
haben, zieht der Patriot aufs Land, 
um seine Gesundheit wiederherzustellen,
aber auch, um ein Mustergut aufzubauen,
von dem Impulse zu einer regionalen und
nationalen Reform der Landwirtschaft
ausgehen sollen. Er will beweisen, daß
Brasilien als das fruchtbarste Land der
Welt seine Bevölkerung leicht ernähren
könnte, während es in der Realität – dies
der faktische Hintergrund von seiner
Sorgen – mehr als ein Fünftel seiner
Devisen für Lebensmittelimporte ausgab.
Policarpos Patentochter Olga teilt zwar
nicht seine Brasilien-Schwärmereien,
wohl aber seinen Wunsch nach Hebung
der Agrarproduktion und der Lebens-
bedingungen auf dem Lande. Voll Mit-
gefühl forscht sie, warum es dort, keines-
wegs nur in abgelegenen Regionen,
sondern ganz in der Nähe der Hauptstadt,
soviel Armut und Elend gibt und be-
kommt als Teilantwort, daß die Besitz-
verhältnisse keinen Anreiz zur Entfaltung
von Eigeninitiative bieten.

Auf dem „Ruhehof“ muß Policarpo, 
da seine Bibliothek als Erkenntnisquelle
nicht ausreicht, meteorologische Meß-
geräte und landwirtschaftliche Maschinen
anschaffen, die ihm allerdings nicht
weiterhelfen, teils weil er sie nicht fach-
kundig anzuwenden weiß, teils weil die
brasilianische Erde nicht so fruchtbar ist
wie gedacht, teils der Tierkrankheiten und
der Pflanzenschädlinge wegen, deren
schlimmste die Blattschneiderameisen
sind. Diese saúvas erinnern an einen 
leitmotivischen Spruch in Mário de
Andrades Macunaíma: »Wenig Gesund-
heit und viel Ameisen Brasiliens Übel
heißen«. Auch ökologische Überlegungen
sind Policarpo nicht fremd, so, wenn 
er Brandrodungen ablehnt. Anders als 
die von Lima Barreto immer wieder kari-

kierten hochnäsigen Akademiker scheut
er sich nicht, vom Volk zu lernen, 
zum Beispiel von seinem alten Diener, 
dem Schwarzen Anastácio. Gegen die
Ameisen aber kann auch dieser wenig
ausrichten. 

Was den Aufschwung des Mustergutes
und überhaupt des Landbaus noch stär-
ker hemmt, sind gesellschaftliche und
politische Strukturen, so der erwähnte
Coronelismo und die damit verbundene
Vorherrschaft des Latifundiums, dem
angesichts der fast kostenlosen Arbeits-
kräfte und des überreichlich vorhandenen
Bodens die Anreize zur Produktivitäts-
steigerung fehlen. Ein anderes bis heute
schwer zu beseitigendes Hemmnis ist die
monopolartige Rolle des Zwischenhan-
dels, die den Absatz landwirtschaftlicher
Produkte verteuert, eine Ausweitung der
Produktion behindert, die Konkurrenz
lähmt und so eine moderne kapitalisti-
sche Entwicklung des ländlichen Raumes
verzögert. Wenn sogar Policarpo als
landwirtschaftlicher Kleinunternehmer
scheitert, obwohl er doch gebildet ist,
einigen Sachverstand besitzt und neuen
hinzu erwirbt, über Kapital verfügt und
Eigentümer des von ihm bewirtschafteten
Landes ist, wie sollen die analphabeti-
schen Kleinbauern, Pächter und Tage-
löhner vorwärtskommen, denen meist
nicht einmal der Grund und Boden ge-
hört, auf dem sie wohnen und arbeiten?

Entwicklung durch Diktatur?

Policarpos Pläne zu Erneuerung der
Nation erfordern einen starken Staat, der
sich über die Partikular- und Klassen-
interessen der Oligarchen, der Karrie-
risten und Opportunisten hinwegsetzt, 
um notwendige Reformen durchzuführen
und der gemäß dem Konzept Auguste
Comtes die besten Fachleute des Landes
mit den Regierungsgeschäften beauftragt.
Bei unserm Patrioten verbinden sich
romantische Indianerbegeisterung mit
modernem, positivistischem und republi-
kanischem Fortschrittsglauben, und so ist
es ihm eine Selbstverständlichkeit, die
„Entwicklungsdiktatur“ des Marschalls
Floriano Peixoto zu unterstützen, zumal
er ihn aus früheren Zeiten persönlich
kennt, ohne daß er daraus persönliche
Vorteile zu ziehen gedächte.

Daß Policarpo schon in jungen Jahren
hat Soldat werden wollen und daß seine

politischen Reformbestrebungen ihn, der
nie eine Waffe getragen hat, scheinbar
versehentlich und absurderweise zum
Offizier machen, hängt mit der engen
Verbindung zusammen, die zwischen
Patriotismus, Nationalismus, Republik
und Armee in Brasilien bestand. Seit dem
Paraguaykrieg (1865–70) sahen sich die
Streitkräfte als besondere Sachwalter der
Nation. Vor allem das Heer, mehr noch
als die Marine, war trotz seiner Mann-
schaftsstärke von kaum über 20.000 Mann
eine der wenigen Institutionen, die in den
Weiten dieses kontinentalen Landes dem
Staate Präsenz verlieh, die Regionen
untereinander mit der Hauptstadt ver-
band und die Einheit des Staatsgebietes
gewährleistete. In der ersten republika-
nischen Verfassung ließ die Armee ihre
nationale Sendung als Schiedsrichter
zwischen den drei verfassungsmäßigen
Gewalten und als Garant nicht nur der
äußeren, sondern auch der inneren
Sicherheit festschreiben, womit sie teil-
weise die Rolle des Kaisers übernahm,
der sich als poder moderador verstanden
hatte, als „ausgleichende Gewalt“.

Wie bei seinen beiden ersten Ver-
suchen, die Nation zu reformieren, muß
unser Held auch im Bereich der Politik
eine herbe Enttäuschung erleben. Daß
selbst unter einem Regime, das buch-
stäblich „Ordnung und Fortschritt“ auf
die Staatsflagge schrieb, den fachlich
weniger Befähigten die Führungsposten
zufallen, ist noch relativ harmlos. Gene-
räle und Admiräle, die in der Tradition
des miles gloriosus der römischen Ko-
mödie sich mit fremden Ruhmesfedern
aus dem Paraguaykrieg schmücken, müs-
sen sich wegen ihrer tatsächlichen In-
kompetenz bei jungen Offizieren Rat
holen. Von diesen einer, Oberleutnant
Fontes, wird vom Autor mit einem bemer-
kenswert differenzierten Profil ausge-
stattet. Seine Geradheit, Geistesgegen-
wart, militärische Kompetenz, positivis-
tische Halbbildung, Kleinbürgerlichkeit,
sein autoritärer und republikanischer
Reformeifer, aber auch seine fanatische
Aufopferungs- und Tötungsbereitschaft
weisen auf den Geist des Tenentismo, der
Leutnantsbewegung der zwanziger Jahre,
einer politischen Reforminitiative von
Offizieren unterer Dienstgrade, die man
als die Jungtürken Brasiliens bezeichnen
könnte, und die letztlich 1930 den spä-
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teren Diktator Getúlio Vargas an die
Regierung brachten. Noch negativer und
karikaturhafter als die Militärs erscheinen
die zivilen Unterstützer des Regimes, in-
kompetent, aufgeblasen oder geldgierig
und hemmungslos ehrgeizig, wie der
Finanzbeamte Genelício oder der Arzt
Armando Borges. 

Eine herbe Enttäuschung ist der
Staatschef selbst, Marschall Floriano
Peixoto, dessen Blässe und Undurch-
sichtigkeit eine ideale Projektionsfläche
für die hochfliegendsten Hoffnungen und
Erwartungen seiner Landsleute abgeben.
Trotz oder gerade wegen seiner karika-
turhaften Verzeichnung hat der Autor
wesentliche Züge dieses kleinlichen,
mittelmäßigen, gleichgültigen, kaltherzi-
gen, grausamen, gemütlichen, leutseligen,
provinziell-diktatorischen Machthabers
erfaßt, der die positivistischen Visionen
seiner Unterstützer als Mittel zur Macht-
erhaltung nutzt und die Landbevölkerung
der eigenen Nation verachtet. Mit seiner
Figur des Marschalls sowie der unter ihm
herrschenden Atmosphäre des Terrors
weist Lima Barreto auf die spätere Gat-
tung des lateinamerikanischen Diktato-
renromans, wozu etwa Der Herr Präsident
von Asturias, Ich der Allmächtige von Roa
Bastos oder Der Herbst des Patriarchen
von García Márquez gehören.

Belächelt der Erzähler auch Policarpos
idealisierende Maßstäbe zur Beurteilung
des Staatschefs, die sich an dem frühabso-
lutistischen Herrscher Heinrich IV. und
seinem Minister Sully und auch an Tur-
got, dem aufklärerischen und bald ge-
scheiterten Minister Ludwigs XVI., orien-
tieren – im Grunde teilt er sie, denn alle
drei Staatsmänner, bis heute in Frank-
reich hochgeachtet, stehen für Versöh-
nung und Toleranz, für Reform der Land-
wirtschaft und Effizienz der Verwaltung.
Bekanntermaßen forderte jener zunächst
protestantische König, dem Paris eine
Messe wert war und der das Edikt von
Nantes erließ, jeder Franzose solle am
Sonntag sein Huhn im Topf haben, was 
so recht im Sinne Lima Barretos und
seines patriotischen Helden wäre. 

Zur Dialaktik von Humanität,
Nationalität und Bestialität

Der dritte, politische Teil der Roman-
handlung veranschaulicht das barbarische
Potential eines ins Nationalstaatliche
gewendeten Patriotismus. Wenn sich die
Idealisten als beinahe ebenso gefährlich
entpuppen wie die Machtmenschen und
ihre Schmeichler, so zeigt sich darin Lima
Barretos pessimistische und aufklärungs-
kritische Haltung zur Geschichte, geprägt
von der Sorge, Humanitätsstreben und
Fortschritt könnten im Zeitalter der los-
gelassenen Nationalismen und Staatsver-
gottungen umschlagen in Haß, Gewalt

und Unmenschlichkeit. Ihrer mythischen
Verklärung entkleidet, bestätigen die Zeit-
alter, auch die jüngste Vergangenheit,
immer wieder die Hegelsche Einsicht,
daß die Geschichte eine Schlachtbank ist
und nur selten menschliches Glück be-
fördert. Der Schriftsteller und Dramatiker
Franz Grillparzer, ein dynastischer Patriot
aus dem multinationalen und multikul-
turellen späten Habsburgerreich, hat diese
dunkle „Dialektik der Aufklärung“, als
hätte er die Greuel beider Weltkriege vor-
ausgeahnt, so zusammengefaßt: »Der Weg
der neuern Bildung geht von Humanität
durch Nationalität zur Bestialität«.

Um den Nationalismus zu bekämpfen,
mußte Lima Barreto die falschen Bilder
Brasiliens von sich selbst und überhaupt
die Suche nach einer Definition der
Nationalkultur in Frage stellen. Schritt für
Schritt werden die nationalistischen Kli-
schees und Mythen von den Ereignissen
dementiert und ad absurdum geführt, die
Fruchtbarkeit der Natur, die Schönheit
der Landschaft, die Urwüchsigkeit der
Kultur, Versöhnlichkeit und die Fried-
fertigkeit der Bewohner, bis schließlich
zum Wesen Brasiliens, seiner Geschichte
und seiner Kultur, nur noch Fragen übrig
bleiben, und einer der gefährlichsten
Mythen ist der Patriotismus selbst, den
der Autor beinahe systematisch dekon-
struiert. Er argumentiert nicht von außen,
von einem abstrakten kosmopolitischen
Humanitätsideal, wie er überhaupt miss-
trauisch ist gegen Doktrinen und Ideo-
logien, sondern von innen, von einem
durchaus patriotischen Standpunkt, in-
dem er der Klassengesellschaft und dem
Unrechtsstaat, die den Patriotismus und
Nationalismus für Macht- und Geld-
interessen ausnutzen, den Prozeß macht.
Ihm schwebt, als Utopie ex negativo er-
ahnbar, ein sozialer, bürgerschaftlicher,
geschichtsbewußter, in der eigenen Kultur
verankerter, fremdenfreundlicher Patrio-
tismus vor, der über sich hinaus weist und
gewissermaßen sich selbst aufhebt.

Wenn Policarpo dem Regime am
Ende, nachdem er es durchschaut hat, die
Komplizenschaft aufkündigt und einen
Großteil seiner Schuld durch sein Mar-
tyrium abträgt, so verdankt er dies vor
allem seiner spontanen und praktischen
Menschenfreundlichkeit. Dazu gehört,
anders als beim Quichotte, eine hohes
Maß an Inkonsequenz, an Widerspruch
zwischen Gesinnung und Verhalten, etwa
wenn er französisches Brot ißt, ameri-
kanische Landmaschinen kauft, Gevatter-
schaft mit einem Italiener pflegt und als
Kronzeugen für den Wert der scheinbar
urbrasilianischen modinha einen engli-
schen Reisenden zitiert. 

Seine Herzensbildung aber verdankt
sich auch der Literatur. Die Buchver-
ächter, wie realitätstüchtig im Sinne des

eigenen Vorwärtskommens sie auch seien,
werden vom Erzähler lächerlicher ge-
macht als die Buchenthusiasten. Der
regierungsfromme Dr. Borges, der über
anspruchsvollen Büchern einschläft, tut,
als seine Frau Olga das Leben ihres Paten
retten will, ihre Zivilcourage als theatra-
lische, literarisch vermittelte, wirklich-
keitsfremde Attitüde ab, wenn er bemerkt:
»Bist du etwa im Theater?«. Diese ironi-
sche und rhetorische Frage wendet seine
Frau, die romantisch angewehte, aber
gescheite Verbündete des überspannten
Policarpo, ins Ernsthafte: »Wenn es
menschliche Größe nur im Theater gibt,
dann ja«. Sie verteidigt die Künste als
Hort humaner Werte und charakterlicher
Integrität gegen Duckmäuserei und blin-
de Anpassung an die realen Machtver-
hältnisse. Eine schönere, immerhin
partielle Rehabilitierung des Bovarysmus
könnte man sich gar nicht denken. Frei
nach Hegel: wenn die ästhetisch inspi-
rierte, humanitäre Phantasie mit der
Wirklichkeit zusammenstößt, dann um so
schlimmer für die Wirklichkeit. Die Kritik
an literarischen Chimären rechtfertigt kei-
neswegs die Abschaffung der Literatur;
bei aller Satire auf das patriotische Schrift-
tum – anders als der spanische Ritter müs-
sen Policarpo und Olga keine Bücher-
verbrennung miterleben.

Lima Barretos zwischen Humor, Satire,
Ernst und Nostalgie changierender Ro-
man ist eine Liebeserklärung an die
kleinen Leute in Stadt und Land, an die
Stadt Rio de Janeiro, an Brasilien, an die
Menschheit. Er geht traurig und beinahe
tragisch aus, hinterläßt aber keine ganz
und gar bittere oder pessimistische Stim-
mung. Zwei redliche, gütige, vom Erzähler
nur mit leiser Ironie bedachte Menschen,
Freunde des todgeweihten, ebenso komi-
schen wie edlen Helden treffen sich am
Schluß in einem Park, eine Frau und ein
Künstler, halbe Außenseiter sie beide:
Olga, die junge Dame italienischer Her-
kunft und Ricardo Anderherz, der fast
plebejische Dichtersänger aus dem fernen
Sertão. Beide, wiewohl kein Paar, werden
vor dem Hintergrund des geschichtlichen
Wandels und der möglichen Zivilisierung
von Natur und Stadt als Hoffnungsträger
angedeutet: »Sie trat ins Freie, blickte in
die Luft, zum Himmel, nach den Bäumen
von Santa Teresa, und ihr kam in den
Sinn, daß über diese Erde einstmals wilde
Stämme gezogen waren, von deren
Häuptlingen sich einer brüstete, in seinen
Adern fließe das Blut von zehntausend
Feinden. Das war vier Jahrhunderte her.
[…] Große Wandlungen hatte das Antlitz 
des Landes, hatte vielleicht sogar das
Klima durchgemacht… Hoffen wir auf
weitere Wandlungen, dachte sie, und
schritt gelassen Ricardo Anderherz ent-
gegen«. ■


