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Teil II

Lima Barreto

Das traurige Ende des Policarpo Quaresma
Das Vaterland zwischen Parodie, Utopie und Melancholie1

BERTHOLD ZILLY

ima Barreto fand, ebenso wie sein zwei
Tage nach ihm verstorbener Vater, seine
letzte Ruhestätte auf dem Friedhof São
João Batista, wo traditionell die „Unsterb-
lichen“ der Literaturakademie bestattet
werden. Von seinem Grab sind es nur we-
nige Schritte zur Rua da Real Grandeza –
Straße der Königlichen Hoheit –, wo in
einer pompösen Villa die hochherzige
und kluge Olga, seine vielleicht sympathi-
schste Frauenfigur, mit ihrem ungebilde-
ten, doch gutmütigen Vater und ihrem
charakterlosen Ehemann lebte. Sie, die
ihren Paten Policarpo zu retten versuchte,
hätte auch alles getan, um seinen und
ihren Schöpfer Lima Barreto zu retten.
Docheiner solchenFrau ist erniebegegnet.

Der historische Hintergrund: 
Glanz und Schäbigkeit 
einer Gründerzeit

Der Zeitpunkt, da Policarpo beschließt,
dem Vaterland die Früchte seiner lang-
jährigen Studien zugute kommen zu las-
sen, ist mit Bedacht gewählt: kurz nach
Ausrufung der Republik von 1889. Das
marode Kaiserreich war durch einen
Militärputsch abgeschafft worden, den die
Kaffeepflanzer aus São Paulo unterstütz-
ten und den die Gebildeten ganz über-
wiegend begrüßten. Die Zeit der Hand-
lung fällt also mit den krisen- und auf-
standsgeschüttelten, von Militärregierun-
gen geprägten Gründungsjahren (1889–
1894) der Alten Republik, die bis 1930
bestehen sollte, zusammen, wobei die
Anspielungen auf die Zeitumstände im
ersten Teil vage bleiben, im zweiten
immer deutlicher werden und sich im
dritten Teil an recht genau identifizier-
baren Daten orientieren.

Ab 1889 herrschten bei vielen Zeitge-
nossen Aufbruchstimmung und Gründer-
zeitoptimismus, ein neues Zeitalter schien
für Brasilien angebrochen, Morgenröte lag
über dem Land, Brasiliens schien endlich
erwachsen, ja neu erschaffen zu werden.
Idealisten, Geschäftemacher und Karrie-
risten, sie alle sehen ihre Chance gekom-
men, Staat und Gesellschaft in ihrem

Sinne zu gestalten oder auszunutzen. Im
Februar 1891 verabschiedete die Natio-
nalversammlung die neue Verfassung der
Vereinigten Staaten von Brasilien und
konstituierte sich als erster republika-
nischer Kongreß, an den kurz darauf in
Lima Barretos Roman der Major Poli-
carpo seine Eingabe zur Frage der Natio-
nalsprache richtet. Ähnlich wie hundert
Jahre zuvor das revolutionäre Frankreich
machte Brasilien zunächst allerdings eine
schwere Finanzkrise durch, und wie jenes
mußte es sich bald gegen als konterrevo-
lutionär zu betrachtende Aufstände ver-
teidigen. Der größte Teil der öffentlichen
Meinung erwartete Demokratisierung und
Dezentralisierung der Machtausübung,
Durchsetzung des Rechtsstaates, Karriere-
chancen für befähigte Angehörige der
Mittelschichten, größere Effizienz der Ver-
waltung und ganz allgemein eine Be-
lebung von Handel und Wandel.

Zwar brachte die Ausrufung der Repu-
blik eine Reihe von juristischen und öko-
nomischen Fortschritten, und die Militär-
regierung erließ auch einige soziale Maß-
nahmen zugunsten der benachteiligten
Bevölkerungsschichten wie Höchstgren-
zen für Preise und Mieten. Insgesamt ge-
sehen jedoch kam es zu keiner politi-
schen und gesellschaftlichen Umwälzung.
Manch fragwürdiges Erbe des Kaiser-
reichs bestand fort, vor allem der Coro-
nelismo, die klientelistisch verfaßte, mit
Landes- und Bundesinstanzen verfilzte
Herrschaft von Lokalpotentaten, meist
Großgrundbesitzern, die mit Hilfe von
Intrigen, Vetternwirtschaft, Gewalt oder
Wahlbetrug ein oder mehrere Munizipien
beherrschten und jeden bekämpften, der
sich dieser Struktur nicht fügte. Ein
beliebtes Machtmittel war die einseitige,
parteiische Anwendung von Verordnun-
gen und Gesetzen nach dem Prinzip: für
die Freunde alles, für die Feinde das
Gesetz. Dieses wurde nicht als allgemein-
gültiges, ohne Ansehung der Person zu
verwirklichendes Recht verstanden, son-
dern als feindseliges Instrument in der
Hand der Mächtigen, als Strafe und Schi-

kane, während die Freunde der Mächti-
gen statt des Rechtes Privilegien genossen.
Als Policarpos Reformen auf dem Lande
deswegen zu scheitern drohen, tritt ein
Ereignis ein, das ihm die Hoffnung gibt,
zur Herstellung politischer Rahmen-
bedingungen für die Durchsetzung seiner
Ideen beitragen zu können. 

Am 6. September 1893, einen Tag vor
dem jährlichen Gedenken an die Unab-
hängigkeit von 1822, brach in der Festung
Santa Cruz, gegenüber dem Zuckerhut in
Rio gelegen, eine Marinerevolte aus, das
Aufflammen einer alten Rivalität zwischen
der traditionell konservativen Marine,
deren Führung überwiegend der Ober-
schicht entstammte und der Republik
distanziert oder gleichgültig gegenüber-
stand, einerseits und der Armee mit
einem republikanisch gesinnten Offiziers-
korps, das sich auch aus den Mittelschich-
ten rekrutierte, andererseits. Etwa gleich-
zeitig, doch zunächst davon unabhängig,
kam es in Rio Grande do Sul zu einem
Aufstand gegen die Zentralregierung, des-
sen Träger größere regionale Autonomie
verlangten. Die beiden Bewegungen, de-
nen es weniger um politische Programme
als um Macht und Prestige ging, verstän-
digten sich bald und nahmen auf undeut-
liche Weise eine monarchistische Färbung
an. Im März 1894 gaben die aufstän-
dischen Marineoffiziere auf, überließen
die Mannschaften ihrem Schicksal und
retteten sich auf portugiesische Kriegs-
schiffe. Die Rache der Sieger, die viele
Gefangene mißhandeln, deportieren oder
ermorden ließen, traf Unschuldige, da auf
beiden Seiten großenteils zwangsrekru-
tierte Soldaten kämpften, die ebenso wie
die Masse der Bevölkerung kaum wussten,
worum es bei diesem Bürgerkrieg ging.

Zwischen der Situation des Landes
während der Marinerevolte 1893–94, die
den historischen Rahmen des dritten
Teiles bildet, und dem politische Klima
der Jahre 1909–1911, als Lima Barreto 
den Policarpo Quaresma konzipierte und
schrieb, bestehen unübersehbare Analo-
gien. 1909/1910 fand erstmals in der bra-
silianischen Geschichte ein Wahlkampf
statt, dessen Ergebnis nicht im voraus
zwischen den politischen Eliten ausge-
handelt worden war und der daher in
bisher nie gekanntem Maße die Öffent-
lichkeit mobilisierte. Die beiden Bewerber
um das Präsidentenamt waren Marschall
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Hermes da Fonseca, der Kriegsminister
der vorigen Regierung, ein autoritärer,
doch nicht unbedingt diktatorischer Hau-
degen, und der international angesehene,
liberale, hochgebildete Jurist Rui Barbosa.
Dieser führte den Wahlkampf, die soge-
nannte Campanha Civilista, vor allem mit
Hilfe bürgerrechtlicher Losungen, die den
Rückzug der Armee aus der Politik ver-
langten. Wichtige Argumente lieferten
ihm die Übergriffe der Militärpolizei im
sogenannten „Blutigen Frühling“ von
1909, bei dem zwei Studenten getötet wur-
den. Der Prozeß gegen die Verantwort-
lichen wurde zu einer öffentlichen Ab-
rechnung mit der Armee, nicht zuletzt
dank des unerschrockenen Schöffen Lima
Barreto. Die Unterstützer Rui Barbosas
beschworen – nicht ohne Grund, doch
sehr überspitzt, wie aus der historischen
Rückschau erkennbar – das Gespenst
eines Rückfalls der Republik in die
Diktatur von 1893/94, und der Besorg-
testen einer war unser Autor.

Eine der ersten Amtshandlungen des
Wahlsiegers Hermes da Fonseca ließ ihn
tatsächlich als Wiedergänger des Dik-
tators Floriano Peixoto erscheinen: er
befahl eine Strafaktion, die in ein Blutbad
ausartete. Im November 1910 brach eine
als Revolta da Chibata bekannte Meuterei
bei der Marine aus. Wiederum, wie
1893–94, waren die Kanonen der Flotte in
der Bucht von Guanabara auf Rio ge-
richtet, doch diesmal hatten einfache
Matrosen unter Führung des wegen seiner
Hautfarbe und seiner Führungsqualitäten
so genannten „Schwarzen Admirals“ João
Cândido die Schiffskanonen auf die Stadt
gerichtet, nicht etwa um die Regierung zu
stürzen, sondern um gegen die unzumut-
baren Dienstbedingungen an Bord, gegen
verdorbenes Essen und vor allem gegen
die unwürdige Züchtigung mit einer be-
sonders schmerzhaften Peitsche, der
chibata zu protestieren. Nachdem Kon-
greß und Regierung den Meuterern die
Erfüllung ihrer wesentlichen Forderungen
sowie Straflosigkeit zugesichert hatten,
gaben sie auf, doch die wortbrüchige
Regierung bestrafte sie ebenso barbarisch
wie sechzehn Jahre zuvor die von ihren
Offizieren im Stich gelassenen Matrosen
der revoltierenden Flotte. So machte der
Autor aus seinem historischen Roman, für
jeden zeitgenössischen Leser erkennbar,
einen Kommentar zu zeitgenössischen
Ereignissen, die er in eine düstere Tradi-
tion stellte – Massenmord als Herrschafts-
mittel, als Strafe und Abschreckung,
ausgerechnet in einem Land, das als eines
der ersten der Welt schon zur Kaiserzeit
die Todesstrafe abgeschafft hatte. 

Auf der Suche nach der Nationalkultur

Als echter Idealist setzt Policarpo mit
seinen Reformen, marxisch gesprochen,

zunächst beim Überbau an. Im 19. Jahr-
hundert, dem klassischen Zeitalter der
Bildung von Nationalstaaten, ging es in
Brasilien, anders als etwa in Italien oder
in Deutschland, nicht darum, für eine
Nation einen Staat zu schaffen, sondern
darum, für einen von der Kolonialmacht
ererbten Staat eine Nation zu schaffen,
und die Gebildeten waren aufgerufen,
dazu ihren Beitrag zu leisten. Da die
Hochkultur aus Europa importiert war,
schienen sich zur Differenzierung von 
der alten Kolonialmacht und zur Begrün-
dung dessen, was man im 20. Jahrhundert
nationale Identität nennen sollte, zwei
Realitätsbereiche besonders anzubieten:
die tropische Natur und die indianische
Kultur. Das bald nach der Unabhängig-
keit gegründete Nationalmuseum im
ehemaligen Palast des kaiserlichen Parks
Quinta da Boa Vista, unweit von Poli-
carpos Haus in São Cristóvão gelegen,
veranschaulicht mit seiner uns Heutige
merkwürdig anmutenden Verbindung 
von naturkundlichen und ethnographi-
schen Sammlungen diese Konzeption.

Begeisterung für Natur und Urbevöl-
kerung findet sich auch bei Policarpo,
dessen Nationverständnis aber umfassen-
der ist. Er spürt, daß eine Nation als
künstliches, doch naturwüchsig erschei-
nendes Sozialgebilde, als „vorgestellte
Gemeinschaft“, wie Benedict Anderson
sie nennt, weil ihre Angehörigen sich
persönlich gar nicht kennen können, des
Bewußtseins kultureller Gemeinsamkeiten
bedarf, also einer Nationalkultur. Diese
sieht unser Held in Übereinstimmung mit
den europäischen Nationalisten bestimmt
durch Musik, durch Volkspoesie, Tanz,
Sprache, Literatur, bis hin zu Kochrezep-
ten und Begrüßungsritualen, besonders
auch durch das Bild von der eigenen Ge-
schichte. Er ahnt, daß nicht nur Nationen
Erfindungen sind, sondern auch Tradi-
tionen, die nicht nur erforscht, sondern
auch wiederbelebt und der ganzen Nation
zur Verpflichtung gemacht werden sollen,
als wolle Lima Barreto mit seinem Buch
die entsprechenden Thesen Eric Hobs-
bawms veranschaulichen. Figur und Er-
zähler wissen, daß die europäischen Na-
tionen Bauwerke restaurieren, Denkmäler
errichten, Museen gründen, Folklore stu-
dieren und propagieren, daß sie die Ge-
schichts- und Geisteswissenschaften in
den Dienst einer Nationalkultur stellen,
die sie weit in die Vergangenheit zurück
projizieren, um ihr Ehrwürdigkeit und
Unverrückbarkeit zu verleihen. Ja, die
Nationalkultur erforschen heißt eigentlich
sie stiften, indem man sie aus Bruch-
stücken vergangener oder regionaler
Traditionen zusammensetzt, die zu Natio-
nalsymbolen erhoben werden. Daß ausge-
rechnet die Idee der Nation Importgut ist,
scheint unsern Patrioten nicht zu stören.

Policarpos Auffassung von Echtheit und
Originalität der Nationalkultur, seine
hartnäckige Suche nach ihrer Ursprüng-
lichkeit und Einzigartigkeit, Urwüchsig-
keit und Unverfälschtheit führen ihn zu
einer ausschließenden, aussondernden
Methode: echt brasilianisch ist ihm alles,
was keine ausländischen Einflüsse und
Beimischungen enthält. Da er immer
wieder entdecken muß, daß für urbrasi-
lianisch gehaltene Kulturphänomene ganz
oder teilweise europäischen oder afrika-
nischen Ursprungs sind, vor allem seine
geliebte modinha, eine gefühlvolle, volks-
tümliche Liedgattung, schrumpft das, was
er noch als wahrhaft brasilianisch an-
erkennen kann, zusehends zusammen.
Immer weiter muß er sich von der Ge-
genwart und von der Stadtkultur entfer-
nen, die ihm allzu überfremdet erschei-
nen, immer tiefer in die Vergangenheit
und ins Landesinnere eintauchen, um die
afrikanischen und europäischen Beiträge
auszuschalten. Das reine, unvermischte
Brasilien gibt es im Hier und Heute nicht;
es liegt in der Zukunft, vor allem aber in
der Vergangenheit, zunächst in der Kai-
serzeit, dann in der späten Kolonialzeit,
darauf in der frühen Kolonialzeit, und
schließlich in vorkolonialer Zeit. In Wahr-
heit gab es immer schon, auch in den 
Anfängen, kulturelle und ethnische Mi-
schung, ja übernationalen Austausch, zu-
mal in Brasilien, und so demontiert der
Gang der Handlung von Anfang an
puristische und essentialistische Vorstel-
lungen von nationaler Eigenart und kultu-
reller Identität. Die Reinheit einer Kultur
ist ein Phantom, und die Suche danach
muß in die Irre und in die Irrenanstalt
führen.

Andererseits steht der Rückgriff auf 
die indianische Vergangenheit, und vor
allem auf Kultur und Sprache der Tupí-
Guaraní in einer geistesgeshichtlichen
Tradition, die konservative aber auch
vorwärtsweisende und emanzipatorische
Aspekte hat, reicht sie doch vom Na-
tivismus, dem Heimatstolz der Chronisten
und Lyriker des 18. Jahrhunderts, über 
die Romantiker wie Gonçalves Dias und
Alencar zu den Modernisten wie Mário
und Oswald de Andrade. Letzterer publi-
zierte 1928 sein Anthropophagisches
Manifest, das mit Hilfe einer „menschen-
fresserischen“ Einverleibung des wert-
vollsten Teils der europäischen Kultur
und unter Anknüpfung an indianische
Traditionen eine avantgardistische, ma-
triarchale, klassenlose tropische Kultur
entwarf. 

Seine Neubesinnung aufs indianische
Erbe gipfelte in Worten, die trotz ihrer
fremdländischen Einkleidung auch dem
Major Quaresma gefallen hätten: „Tupí or
not tupí, that is the question“. 

Fortsetzung in Tópicos 4/2001

TÓPICOS 3/2001 43


