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Teil Il

Lima Barreto

Das traurige Ende des Policarpo Quaresma

Das Vaterland zwischen Parodie, Utopie und Melancholie*

BERTHOLD ZILLY

ima Barreto fand, ebenso wie sein zwei
Tage nach ihm verstorbener Vater, seine
letzte Ruhestitte auf dem Friedhof Sio
Jodo Batista, wo traditionell die ,,Unsterb-
lichen® der Literaturakademie bestattet
werden. Von seinem Grab sind es nur we-
nige Schritte zur Rua da Real Grandeza —
Strale der Koniglichen Hoheit —, wo in
einer pomposen Villa die hochherzige
und kluge Olga, seine vielleicht sympathi-
schste Frauenfigur, mit ihrem ungebilde-
ten, doch gutmiitigen Vater und ihrem
charakterlosen Ehemann lebte. Sie, die
ihren Paten Policarpo zu retten versuchte,
hitte auch alles getan, um seinen und
ihren Schopfer Lima Barreto zu retten.
Doch einersolchen Frauist ernie begegnet.

Der historische Hintergrund:
Glanz und Schébigkeit
einer Griinderzeit

Der Zeitpunkt, da Policarpo beschlief3t,
dem Vaterland die Friichte seiner lang-
jéhrigen Studien zugute kommen zu las-
sen, ist mit Bedacht gewihlt: kurz nach
Ausrufung der Republik von 1889. Das
marode Kaiserreich war durch einen
Militarputsch abgeschafft worden, den die
Kaffeepflanzer aus Sao Paulo unterstiitz-
ten und den die Gebildeten ganz tiber-
wiegend begriilten. Die Zeit der Hand-
lung fillt also mit den krisen- und auf-
standsgeschiittelten, von Militdrregierun-
gen geprigten Griindungsjahren (1889-
1894) der Alten Republik, die bis 1930
bestehen sollte, zusammen, wobei die
Anspielungen auf die Zeitumstinde im
ersten Teil vage bleiben, im zweiten
immer deutlicher werden und sich im
dritten Teil an recht genau identifizier-
baren Daten orientieren.

Ab 1889 herrschten bei vielen Zeitge-
nossen Aufbruchstimmung und Griinder-
zeitoptimismus, ein neues Zeitalter schien
fiir Brasilien angebrochen, Morgenrote lag
tiber dem Land, Brasiliens schien endlich
erwachsen, ja neu erschaffen zu werden.
Idealisten, Geschiftemacher und Karrie-
risten, sie alle sehen ihre Chance gekom-
men, Staat und Gesellschaft in ihrem

Sinne zu gestalten oder auszunutzen. Im
Februar 1891 verabschiedete die Natio-
nalversammlung die neue Verfassung der
Vereinigten Staaten von Brasilien und
konstituierte sich als erster republika-
nischer KongreB3, an den kurz darauf in
Lima Barretos Roman der Major Poli-
carpo seine Eingabe zur Frage der Natio-
nalsprache richtet. Ahnlich wie hundert
Jahre zuvor das revolutionire Frankreich
machte Brasilien zundchst allerdings eine
schwere Finanzkrise durch, und wie jenes
mubte es sich bald gegen als konterrevo-
lutionér zu betrachtende Aufstinde ver-
teidigen. Der grofBite Teil der offentlichen
Meinung erwartete Demokratisierung und
Dezentralisierung der Machtausiibung,
Durchsetzung des Rechtsstaates, Karriere-
chancen fiir befihigte Angehorige der
Mittelschichten, groBere Effizienz der Ver-
waltung und ganz allgemein eine Be-
lebung von Handel und Wandel.

Zwar brachte die Ausrufung der Repu-
blik eine Reihe von juristischen und 6ko-
nomischen Fortschritten, und die Militir-
regierung erlie3 auch einige soziale Mal3-
nahmen zugunsten der benachteiligten
Bevolkerungsschichten wie Hochstgren-
zen fur Preise und Mieten. Insgesamt ge-
sehen jedoch kam es zu keiner politi-
schen und gesellschaftlichen Umwilzung.
Manch fragwiirdiges Erbe des Kaiser-
reichs bestand fort, vor allem der Coro-
nelismo, die klientelistisch verfaf3te, mit
Landes- und Bundesinstanzen verfilzte
Herrschaft von Lokalpotentaten, meist
GroBgrundbesitzern, die mit Hilfe von
Intrigen, Vetternwirtschaft, Gewalt oder
Wahlbetrug ein oder mehrere Munizipien
beherrschten und jeden bekdmpfien, der
sich dieser Struktur nicht fiigte. Ein
beliebtes Machtmittel war die einseitige,
parteiische Anwendung von Verordnun-
gen und Gesetzen nach dem Prinzip: fir
die Freunde alles, fiir die Feinde das
Gesetz. Dieses wurde nicht als allgemein-
giiltiges, ohne Ansehung der Person zu
verwirklichendes Recht verstanden, son-
dern als feindseliges Instrument in der
Hand der Michtigen, als Strafe und Schi-
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kane, wihrend die Freunde der Michti-
gen statt des Rechtes Privilegien genossen.
Als Policarpos Reformen auf dem Lande
deswegen zu scheitern drohen, tritt ein
Ereignis ein, das ihm die Hoffnung gibt,
zur Herstellung politischer Rahmen-
bedingungen fiir die Durchsetzung seiner
Ideen beitragen zu konnen.

Am 6. September 1893, einen Tag vor
dem jidhrlichen Gedenken an die Unab-
hangigkeit von 1822, brach in der Festung
Santa Cruz, gegeniiber dem Zuckerhut in
Rio gelegen, eine Marinerevolte aus, das
Aufflammen einer alten Rivalitit zwischen
der traditionell konservativen Marine,
deren Fihrung tiberwiegend der Ober-
schicht entstammte und der Republik
distanziert oder gleichgiltig gegentiiber-
stand, einerseits und der Armee mit
einem republikanisch gesinnten Offiziers-
korps, das sich auch aus den Mittelschich-
ten rekrutierte, andererseits. Etwa gleich-
zeitig, doch zunichst davon unabhingig,
kam es in Rio Grande do Sul zu einem
Aufstand gegen die Zentralregierung, des-
sen Trager groBere regionale Autonomie
verlangten. Die beiden Bewegungen, de-
nen es weniger um politische Programme
als um Macht und Prestige ging, verstin-
digten sich bald und nahmen auf undeut-
liche Weise eine monarchistische Farbung
an. Im Mirz 1894 gaben die aufstin-
dischen Marineoffiziere auf, iiberlieBen
die Mannschaften ihrem Schicksal und
retteten sich auf portugiesische Kriegs-
schiffe. Die Rache der Sieger, die viele
Gefangene milhandeln, deportieren oder
ermorden lieBen, traf Unschuldige, da auf
beiden Seiten groBenteils zwangsrekru-
tierte Soldaten kidmpften, die ebenso wie
die Masse der Bevolkerung kaum wussten,
worum es bei diesem Biirgerkrieg ging.

Zwischen der Situation des Landes
wihrend der Marinerevolte 1893-94, die
den historischen Rahmen des dritten
Teiles bildet, und dem politische Klima
der Jahre 1909-1911, als Lima Barreto
den Policarpo Quaresma konzipierte und
schrieb, bestehen uniibersehbare Analo-
gien. 1909/1910 fand erstmals in der bra-
silianischen Geschichte ein Wahlkampf
statt, dessen Ergebnis nicht im voraus
zwischen den politischen Eliten ausge-
handelt worden war und der daher in
bisher nie gekanntem MaBe die Offent-
lichkeit mobilisierte. Die beiden Bewerber
um das Prisidentenamt waren Marschall
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Hermes da Fonseca, der Kriegsminister
der vorigen Regierung, ein autoritirer,
doch nicht unbedingt diktatorischer Hau-
degen, und der international angesehene,
liberale, hochgebildete Jurist Rui Barbosa.
Dieser fithrte den Wahlkampf, die soge-
nannte Campanha Civilista, vor allem mit
Hilfe biirgerrechtlicher Losungen, die den
Riickzug der Armee aus der Politik ver-
langten. Wichtige Argumente lieferten
ihm die Ubergriffe der Militirpolizei im
sogenannten ,Blutigen Frithling® von
1909, bei dem zwei Studenten getotet wur-
den. Der Prozel3 gegen die Verantwort-
lichen wurde zu einer Offentlichen Ab-
rechnung mit der Armee, nicht zuletzt
dank des unerschrockenen Schoffen Lima
Barreto. Die Unterstiitzer Rui Barbosas
beschworen — nicht ohne Grund, doch
sehr tiberspitzt, wie aus der historischen
Riickschau erkennbar — das Gespenst
eines Riickfalls der Republik in die
Diktatur von 1893/94, und der Besorg-
testen einer war unser Autor.

Eine der ersten Amtshandlungen des
Wahlsiegers Hermes da Fonseca lie3 ihn
tatsdchlich als Wiederginger des Dik-
tators Floriano Peixoto erscheinen: er
befahl eine Strafaktion, die in ein Blutbad
ausartete. Im November 1910 brach eine
als Revolta da Chibata bekannte Meuterei
bei der Marine aus. Wiederum, wie
1893-94, waren die Kanonen der Flotte in
der Bucht von Guanabara auf Rio ge-
richtet, doch diesmal hatten einfache
Matrosen unter Fithrung des wegen seiner
Hautfarbe und seiner Fithrungsqualititen
so genannten ,Schwarzen Admirals“ Jodo
Candido die Schiffskanonen auf die Stadt
gerichtet, nicht etwa um die Regierung zu
stitrzen, sondern um gegen die unzumut-
baren Dienstbedingungen an Bord, gegen
verdorbenes Essen und vor allem gegen
die unwiirdige Ziichtigung mit einer be-
sonders schmerzhaften Peitsche, der
chibata zu protestieren. Nachdem Kon-
grell und Regierung den Meuterern die
Erfiillung ihrer wesentlichen Forderungen
sowie Straflosigkeit zugesichert hatten,
gaben sie auf, doch die wortbriichige
Regierung bestrafie sie ebenso barbarisch
wie sechzehn Jahre zuvor die von ihren
Offizieren im Stich gelassenen Matrosen
der revoltierenden Flotte. So machte der
Autor aus seinem historischen Roman, fiir
jeden zeitgenossischen Leser erkennbar,
einen Kommentar zu zeitgenossischen
Ereignissen, die er in eine diistere Tradi-
tion stellte — Massenmord als Herrschafts-
mittel, als Strafe und Abschreckung,
ausgerechnet in einem Land, das als eines
der ersten der Welt schon zur Kaiserzeit
die Todesstrafe abgeschafit hatte.

Auf der Suche nach der Nationalkultur

Als echter Idealist setzt Policarpo mit
seinen Reformen, marxisch gesprochen,

zunichst beim Uberbau an. Im 19. Jahr-
hundert, dem klassischen Zeitalter der
Bildung von Nationalstaaten, ging es in
Brasilien, anders als etwa in Italien oder
in Deutschland, nicht darum, fiir eine
Nation einen Staat zu schaffen, sondern
darum, fiir einen von der Kolonialmacht
ererbten Staat eine Nation zu schaffen,
und die Gebildeten waren aufgerufen,
dazu ihren Beitrag zu leisten. Da die
Hochkultur aus Europa importiert war,
schienen sich zur Differenzierung von
der alten Kolonialmacht und zur Begriin-
dung dessen, was man im 20. Jahrhundert
nationale Identitit nennen sollte, zwei
Realitidtsbereiche besonders anzubieten:
die tropische Natur und die indianische
Kultur. Das bald nach der Unabhéngig-
keit gegriindete Nationalmuseum im
ehemaligen Palast des kaiserlichen Parks
Quinta da Boa Vista, unweit von Poli-
carpos Haus in Sdo Cristévao gelegen,
veranschaulicht mit seiner uns Heutige
merkwiirdig anmutenden Verbindung
von naturkundlichen und ethnographi-
schen Sammlungen diese Konzeption.
Begeisterung fiir Natur und Urbevol-
kerung findet sich auch bei Policarpo,
dessen Nationverstindnis aber umfassen-
der ist. Er spiirt, daB} eine Nation als
kiinstliches, doch naturwiichsig erschei-
nendes Sozialgebilde, als ,vorgestellte
Gemeinschaft“, wie Benedict Anderson
sie nennt, weil ihre Angehorigen sich
personlich gar nicht kennen konnen, des
BewuBtseins kultureller Gemeinsamkeiten
bedarf, also einer Nationalkultur. Diese
sieht unser Held in Ubereinstimmung mit
den europdischen Nationalisten bestimmt
durch Musik, durch Volkspoesie, Tanz,
Sprache, Literatur, bis hin zu Kochrezep-
ten und BegriiBungsritualen, besonders
auch durch das Bild von der eigenen Ge-
schichte. Er ahnt, daf3 nicht nur Nationen
Erfindungen sind, sondern auch Tradi-
tionen, die nicht nur erforscht, sondern
auch wiederbelebt und der ganzen Nation
zur Verpflichtung gemacht werden sollen,
als wolle Lima Barreto mit seinem Buch
die entsprechenden Thesen Eric Hobs-
bawms veranschaulichen. Figur und Er-
zdahler wissen, dal3 die europidischen Na-
tionen Bauwerke restaurieren, Denkmaéler
errichten, Museen griinden, Folklore stu-
dieren und propagieren, dal} sie die Ge-
schichts- und Geisteswissenschaften in
den Dienst einer Nationalkultur stellen,
die sie weit in die Vergangenheit zuriick
projizieren, um ihr Ehrwirdigkeit und
Unverriickbarkeit zu verleihen. Ja, die
Nationalkultur erforschen heil3t eigentlich
sie stiften, indem man sie aus Bruch-
stiicken vergangener oder regionaler
Traditionen zusammensetzt, die zu Natio-
nalsymbolen erhoben werden. Dal3 ausge-
rechnet die Idee der Nation Importgut ist,
scheint unsern Patrioten nicht zu storen.

Policarpos Auffassung von Echtheit und
Originalitit der Nationalkultur, seine
hartnéckige Suche nach ihrer Urspriing-
lichkeit und Einzigartigkeit, Urwiichsig-
keit und Unverfilschtheit fithren ihn zu
einer ausschlieBenden, aussondernden
Methode: echt brasilianisch ist ihm alles,
was keine auslindischen Einfliisse und
Beimischungen enthidlt. Da er immer
wieder entdecken mul3, dal3 fiir urbrasi-
lianisch gehaltene Kulturphdnomene ganz
oder teilweise europdischen oder afrika-
nischen Ursprungs sind, vor allem seine
geliebte modinha, eine gefithlvolle, volks-
timliche Liedgattung, schrumpft das, was
er noch als wahrhaft brasilianisch an-
erkennen kann, zusehends zusammen.
Immer weiter mul} er sich von der Ge-
genwart und von der Stadtkultur entfer-
nen, die ihm allzu {iberfremdet erschei-
nen, immer tiefer in die Vergangenheit
und ins Landesinnere eintauchen, um die
afrikanischen und européischen Beitrige
auszuschalten. Das reine, unvermischte
Brasilien gibt es im Hier und Heute nicht;
es liegt in der Zukunft, vor allem aber in
der Vergangenheit, zunéchst in der Kai-
serzeit, dann in der spiten Kolonialzeit,
darauf in der frithen Kolonialzeit, und
schlieBlich in vorkolonialer Zeit. In Wahr-
heit gab es immer schon, auch in den
Anfingen, kulturelle und ethnische Mi-
schung, ja itbernationalen Austausch, zu-
mal in Brasilien, und so demontiert der
Gang der Handlung von Anfang an
puristische und essentialistische Vorstel-
lungen von nationaler Eigenart und kultu-
reller Identitit. Die Reinheit einer Kultur
ist ein Phantom, und die Suche danach
mub in die Irre und in die Irrenanstalt
fithren.

Andererseits steht der Rickgriff auf
die indianische Vergangenheit, und vor
allem auf Kultur und Sprache der Tupi-
Guarani in einer geistesgeshichtlichen
Tradition, die konservative aber auch
vorwirtsweisende und emanzipatorische
Aspekte hat, reicht sie doch vom Na-
tivismus, dem Heimatstolz der Chronisten
und Lyriker des 18. Jahrhunderts, iber
die Romantiker wie Gongalves Dias und
Alencar zu den Modernisten wie Mario
und Oswald de Andrade. Letzterer publi-
zierte 1928 sein Anthropophagisches
Manifest, das mit Hilfe einer ,,menschen-
fresserischen“ Einverleibung des wert-
vollsten Teils der europdischen Kultur
und unter Ankniipfung an indianische
Traditionen eine avantgardistische, ma-
triarchale, klassenlose tropische Kultur
entwarf.

Seine Neubesinnung aufs indianische
Erbe gipfelte in Worten, die trotz ihrer
fremdlidndischen Einkleidung auch dem
Major Quaresma gefallen hétten: ,, Tupi or
not tupi, that is the question®.
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