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in sehr einfacher Mensch, der sich,
Eemgegen der Strémung, seinen

Traumberuf ausgesucht hat. Er hat
keinen Chef, keinen bestimmten Ar-
beitsplatz, einfach die Welt da draul3en.
Seu Francisco ist Fotograf und arbeitet
mit einer selbst gebastelten Kamera.
Das Fotografieren hat er sich selbst bei-
gebracht, mit der Gewilheit und Ent-
schiedenheit eines naiven Helden. Er
kann weder lesen noch schreiben — aber
er kann fotografieren. Er hat begriffen,
wie man das Licht durch ein winziges
Loch in einer Kamera festhalten kann.
Die Kamera ist auch gleichzeitig sein
Labor, in dem er nie ganz drin gewesen
ist, weil da drin nur gerade Platz
fiir seine Hande ist. Aber wer braucht
schon einen dunklen Raum, wenn man
stattdessen unter der Sonne arbeiten
kann?

Seu Francisco arbeitet als freier Foto-
graf in der Hauptsatadt von Piaui, Tere-
sina, im Nordosten Brasiliens. Er bevor-
zugt die Mairkte, auf denen er Leute
aus der ganzen Region treffen kann.
Seine Kunden sind wie er: Menschen
des Volkes.

Es hat die ganz Nacht geregnet, der
Morgenhimmel ist mit grauen Wolken
bedeckt. Es sieht aus, als ob es hier sehr
kalt wire. Es ist aber warm — und es ist
auch laut, denn es wird schon, trotz des
noch frithen Morgens, heftig gefeiert.

Es ist noch keine acht Uhr morgens
und ich sitze an einem Tisch in einer
Kneipe, trinke meine Guarana und ver-
suche mich auf meine Arbeit zu kon-
zentrieren, aber die Musik ist so laut,
daBl ich groBe Schwierigkeiten habe,
meine Gedanken aufzuschreiben. Heute
ist Karnevalssamstag und auf so einen
Tag wartet man das ganze Jahr.

Vor einer Woche bin ich hier in Tere-
sina gelandet und habe ein paar Tage
gebraucht, um mich hier wieder zu-
hause zu fithlen. Die ersten Tage bin ich
nur bei meiner Familie, im Haus und in
der altvertrauten Nachbarschaft geblie-

Teresina, Piaui. Auf der Stral3e, zwischen
FuBgangern, Fahrradern, Laden, im Zentrum
einer der heiBBesten Stadte in Nordost-
brasiliens, in Teresina, arbeitet noch heute,
da die Technologie eine pseudo-virtuelle
Welt erschaffen hat, Seu Francisco.
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ben. Am letzten Donnerstag habe ich
nach mehreren Versuchen auf dem
Alten Markt Seu Francisco gefunden.
Normalweise arbeitete er auf der ande-
ren Seite des Alten Marktes, gegeniiber
von einem Museum, wo Hunderte von
kleinen Geschiftsleuten ihre Waren
verkaufen. Seu Francisco hatte sich auf
dieser Seite des Marktes in Jahrzehnten
seine Kundschaft erarbeitet und viele
Freunde gewonnen. Seine Kunden sind
arme Leute, die kein Geld haben um
einen anderen Fotografen bezahlen zu
konnen oder sich auch nicht in ein
Fotostudio hineintrauen; aber auch
wenige Touristen, die mehr Geld als die
Armen haben, aber immer weniger fiir
ein Foto ausgeben wollen, das ihnen
wie ein Relikt aus einer anderen Zeit
erscheint und so seinen besonderen
Reiz hat.

Die Kneipe liegt neben anderen klei-
nen Kneipen am Rand des alten Mark-
tes. Um diese Kneipen herum wird alles
verkauft, was man auf dem Markt nicht
verkaufen darf: exotische Tiere wie Papa-
geien und Affen, Wundermittel gegen
alle moglichen Krankheiten, Marihuana,
aber auch gestohlene Fahrrdder und was
man sich sonst noch vorstellen kann.
Die Preise sind sehr unterschiedlich
von einem Verkdufer zum anderen, das

macht diesen Teil des Marktes sehr
lebendig ...und laut.

Der Regen hort auf und die kleinen
Geschéftsleute fangen wieder an ihre
Holzbuden zu montieren. Hier ist es so:
wenn es regnet, geht keiner mehr auf die
Strasse, und jeder wartet auf das Ende
des Regens, normalerweise dauert dies
nicht lange.

Es ist schon fast neun Uhr, mit der
Sonne kommen jetzt die Leute, auf dem
Markt wird es bunter. Alles scheint hier
verkauft zu werden: Die Kleinbauern aus
der Umgebung kommen mit Gemiise,
Obst, frischen Eiern von sicherlich frei
laufenden Hithnen. Maiskolben werden
gekocht, gebraten und schnell verkauft.

Seu Francisco kommt mit einem
Fahrrad, steigt ab und fingt an seine
Kamera aufzustellen, die er iiber Nacht
bei einem Bekannten 146t, der in der
Nihe ein Geschift hat. Jeden Tag mor-
gens, von Montag bis Samstag, arbeitet
erjetzt auf diesem Biirgersteig und wartet
auf Kunden.

Seu Francisco hat mir erzéhlt, dal3 er
sich schon seit mehr als fiinfzig Jahren
mit Fotografie beschiftigt. Anfangs hatte
er mit einem Fotografen gearbeitet, der
sehr viele Portraits fiir die reichen Leute
Teresinas anfertigte. Dieser Fotograf hiel3
Benjamin Angelico. Seu Francisco hat
fiir ihn gearbeitet, dessen Bilder bemalt
und als wahre Kunst verkauft. Seu An-
gelico soll der erste Profifotograf Tere-
sinas gewesen sein.

Ich beobachte, wie Seu Francisco
arbeitet und kann sehen, wie stolz er
auf seinen Beruf ist. Allein von der
Fotografie kann er nicht leben. Er muf3
immer dazu verdienen, so erzihlt er mir
lachelnd. Gelernt hat er keinen richtigen
Beruf, aber er ist eine Art von Mensch,
die nicht viel braucht, um etwas zu
basteln.

Seit sechs Monaten darf Seu Fran-
cisco nun auf dieser Seite des Mark-
tes, an einer Hauptverkehrsstral3e, unter
schlechten Bedingungen arbeiten. An-
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