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Ein sehr einfacher Mensch, der sich,
entgegen der Strömung, seinen
Traumberuf ausgesucht hat. Er hat

keinen Chef, keinen bestimmten Ar-
beitsplatz, einfach die Welt da draußen.
Seu Francisco ist Fotograf und arbeitet
mit einer selbst gebastelten Kamera. 
Das Fotografieren hat er sich selbst bei-
gebracht, mit der Gewißheit und Ent-
schiedenheit eines naiven Helden. Er
kann weder lesen noch schreiben – aber
er kann fotografieren. Er hat begriffen,
wie man das Licht durch ein winziges
Loch in einer Kamera festhalten kann.
Die Kamera ist auch gleichzeitig sein
Labor, in dem er nie ganz drin gewesen
ist, weil da drin nur gerade Platz 
für seine Hände ist. Aber wer braucht
schon einen dunklen Raum, wenn man
stattdessen unter der Sonne arbeiten
kann?

Seu Francisco arbeitet als freier Foto-
graf in der Hauptsatadt von Piaui, Tere-
sina, im Nordosten Brasiliens. Er bevor-
zugt die Märkte, auf denen er Leute 
aus der ganzen Region treffen kann.
Seine Kunden sind wie er: Menschen
des Volkes.

Es hat die ganz Nacht geregnet, der
Morgenhimmel ist mit grauen Wolken
bedeckt. Es sieht aus, als ob es hier sehr
kalt wäre. Es ist aber warm – und es ist
auch laut, denn es wird schon, trotz des
noch frühen Morgens, heftig gefeiert.

Es ist noch keine acht Uhr morgens
und ich sitze an einem Tisch in einer
Kneipe, trinke meine Guarana und ver-
suche mich auf meine Arbeit zu kon-
zentrieren, aber die Musik ist so laut,
daß ich große Schwierigkeiten habe,
meine Gedanken aufzuschreiben. Heute
ist Karnevalssamstag und auf so einen
Tag wartet man das ganze Jahr.

Vor einer Woche bin ich hier in Tere-
sina gelandet und habe ein paar Tage
gebraucht, um mich hier wieder zu-
hause zu fühlen. Die ersten Tage bin ich
nur bei meiner Familie, im Haus und in
der altvertrauten Nachbarschaft geblie-

ben. Am letzten Donnerstag habe ich
nach mehreren Versuchen auf dem
Alten Markt Seu Francisco gefunden.
Normalweise arbeitete er auf der ande-
ren Seite des Alten Marktes, gegenüber
von einem Museum, wo Hunderte von
kleinen Geschäftsleuten ihre Waren
verkaufen. Seu Francisco hatte sich auf
dieser Seite des Marktes in Jahrzehnten
seine Kundschaft erarbeitet und viele
Freunde gewonnen. Seine Kunden sind
arme Leute, die kein Geld haben um
einen anderen Fotografen bezahlen zu
können oder sich auch nicht in ein
Fotostudio hineintrauen; aber auch
wenige Touristen, die mehr Geld als die
Armen haben, aber immer weniger für
ein Foto ausgeben wollen, das ihnen 
wie ein Relikt aus einer anderen Zeit 
erscheint und so seinen besonderen
Reiz hat.

Die Kneipe liegt neben anderen klei-
nen Kneipen am Rand des alten Mark-
tes. Um diese Kneipen herum wird alles
verkauft, was man auf dem Markt nicht
verkaufen darf: exotische Tiere wie Papa-
geien und Affen, Wundermittel gegen
alle möglichen Krankheiten, Marihuana,
aber auch gestohlene Fahrräder und was
man sich sonst noch vorstellen kann.
Die Preise sind sehr unterschiedlich 
von einem Verkäufer zum anderen, das

macht diesen Teil des Marktes sehr
lebendig …und laut.

Der Regen hört auf und die kleinen
Geschäftsleute fangen wieder an ihre
Holzbuden zu montieren. Hier ist es so:
wenn es regnet, geht keiner mehr auf die
Strasse, und jeder wartet auf das Ende
des Regens, normalerweise dauert dies
nicht lange.

Es ist schon fast neun Uhr, mit der
Sonne kommen jetzt die Leute, auf dem
Markt wird es bunter. Alles scheint hier
verkauft zu werden: Die Kleinbauern aus
der Umgebung kommen mit Gemüse,
Obst, frischen Eiern von sicherlich frei
laufenden Hühnen. Maiskolben werden
gekocht, gebraten und schnell verkauft. 

Seu Francisco kommt mit einem
Fahrrad, steigt ab und fängt an seine
Kamera aufzustellen, die er über Nacht
bei einem Bekannten läßt, der in der
Nähe ein Geschäft hat. Jeden Tag mor-
gens, von Montag bis Samstag, arbeitet
er jetzt auf diesem Bürgersteig und wartet
auf Kunden.

Seu Francisco hat mir erzählt, daß er
sich schon seit mehr als fünfzig Jahren
mit Fotografie beschäftigt. Anfangs hatte
er mit einem Fotografen gearbeitet, der
sehr viele Portraits für die reichen Leute
Teresinas anfertigte. Dieser Fotograf hieß
Benjamin Angelico. Seu Francisco hat
für ihn gearbeitet, dessen Bilder bemalt
und als wahre Kunst verkauft. Seu An-
gelico soll der erste Profifotograf Tere-
sinas gewesen sein.

Ich beobachte, wie Seu Francisco 
arbeitet und kann sehen, wie stolz er 
auf seinen Beruf ist. Allein von der 
Fotografie kann er nicht leben. Er muß
immer dazu verdienen, so erzählt er mir
lächelnd. Gelernt hat er keinen richtigen
Beruf, aber er ist eine Art von Mensch,
die nicht viel braucht, um etwas zu
basteln.

Seit sechs Monaten darf Seu Fran-
cisco nun auf dieser Seite des Mark-
tes, an einer Hauptverkehrsstraße, unter
schlechten Bedingungen arbeiten. An-

Lambe-Lambe
MANOEL NUNES

Teresina, Piaui. Auf der Straße, zwischen
Fußgängern, Fahrrädern, Läden, im Zentrum
einer der heißesten Städte in Nordost-
brasiliens, in Teresina, arbeitet noch heute, 
da die Technologie eine pseudo-virtuelle
Welt erschaffen hat, Seu Francisco. 
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fang siebzig ist er schon und ist damit
für unsere Lebenserwartung im Nord-
osten Brasiliens sehr alt. Seine dunkle
Haut ist durch die Sonne sehr faltig
geworden, und seine kaputten Zähne
zeugen von der Geschichte eines harten
Lebens.

Seu Francisco hat seine Kamera
selbst gebaut, so daß er drei verschie-
dene Formate benutzen kann. Eine
blaue Kiste aus Holz, mit einem uralten
Objektiv und Verschluß (Made in Ger-
many). In der Kamera gibt es drei Kas-
setten aus Metall und mattpoliertem
Glas.DieseKassettenhabenunterschied-
liche Größen: die Kleinste für das For-
mat 4 x 6 cm, die Mittlere für 6,5 x 8,5
cm und die Größte für 8,3 x 13,5 cm.
Das kleine und mittlere Format entspre-
chen dabei in etwa der Größe der Pass-

bilder, wie sie in Brasilien gefordert
werden. Das größte Format wird „cartao
postal“ (Postkarte) genannt, obwohl die
üblichen Postkarten heute ein anderes
Format haben, in der Regel größer sind
(10,5 x 14,8 cm). Interessant ist, daß diese
Postkartengröße der Lambe-Lambe in
etwademFormatder „Postkartenkamera“
von Janovitsch mit ihrer 8,3 x 14,0 cm
entspricht.

Seu Francisco braucht keinen Film,
wenn er fotografiert. Er benutzt ein Foto-
papier gleichzeitig als Negativ und
Positiv. Die Papiernegative vegrössert er,
indem er sie vor die Kamera montiert
und wieder fotografiert.

In der Kamera hat Seu Francisco
alles untergebracht was er braucht, um
die Bilder anzufertigen: Fotopapier, Ent-
wickler, Fixierbad, Schere, und dazu
noch alles was klein ist und was er nicht
draussen lassen will. Außerdem Mercu-
chrom, das auch in Deutschland als
Hautdesinfektionsmittel bekannt ist, das
er auf die hellen, unterbelichteten Stel-
len der Negative aufträgt, um den Kon-
trast einigermaßen auszugleichen. Als
Pinsel dafür benutzt er ausgefranste
Ende eines Holzstäbchens von einem
Eis am Stil.

Die Kamera ist jetzt schon auf dem
alten Holzstativ montiert und ich frage
ihn, ob er mich fotografieren möchte. Er
will, aber fragt mich vorher, ob ich ihm
fünf Reais vorstrecken könnte. Er hat
kein Papier mehr. Ich frage ihn wieviel
Papier er damit kaufen kann. Er sagt,
daß er für eine Packung mit hundert
Blatt im Format 8,9 x 13,8cm von Kodak
30 Reais bezahlen muß. Ich gebe ihm
genug für eine halbe Schachtel und er
geht weg. Unter der Sonne auf dem Bür-
gersteig neben seiner Kamera warte ich
auf ihn und beobachte die Leute, die
vorbeigehen. Nach einer Viertelstunde
erkenne ich ein Gesicht in der Menge,
ein ehemaliger Schulkamerad. Er geht
einen halben Meter entfernt an mir vor-
bei und ich spreche ihn an. Er guckt
mich an und bevor ich mit ihm ins
Gespräch komme, ist er weggelaufen.
Ich bin sehr überrascht über seine Reak-
tion. Aber ich glaube, daß er mich nicht
wiedererkannt hat oder er wollte mich
nicht als Lambe-Lambe erkennen. Das
war das erste Mal, daß ich mich als ein
echter Lambe-Lambe fühlte.

Eine dreiviertel Stunde später kehrt
Seu Francisco mit dem Fotopapier zu-
rück und fängt an mich zu fotografieren.
Ich sitze da auf seinem Hocker und
merke wie die Leute, die vorbeigehen,
reagieren. Viele von ihnen finden es sehr
amüsant. Für sie gehören Lambe-Lam-
bes eher in Museen. Aber ich weiß, daß
es sie nicht mehr lange geben wird, daß
diese Fotografen die letzten ihrer Art
sind. Deshalb sitze ich hier, genieße jede
Minute vor der Kamera von Seu Fran-

cisco und freue mich riesig auf seine
unscharfen Bilder. Eines Tages werden
sie es verstehen. Es gibt eben Leute die
länger brauchen… ■

Postskriptum: 
So entstand Lambe-Lambe

Am Ende der letzten Jahrhunderts lan-
deten europäische Fotografen mit trag-
baren Holzkameras in Brasilien, in der
Absicht, eine geographisch ferne, wenig
bekannte, sozial fremde Landschaft foto-
grafisch zu erobern und im Bild fest-
zuhalten. Ihr Ziel war eine rein doku-
mentarische Fotografie. Diese Fotogra-
fen benutzten z.T. Holzkameras, die
gleichzeitig auch das Labor waren, in
denen das Bild unmittelbar nach der
Belichtung entwickelt wurde.

Mitte des 19. Jahrhunderts wurden
die grundlegenden Ideen für diese Art
von Kameras entwickelt z.B. (TALBOT
und CLAUDET). F. ARCHER konstru-
ierte die erste Kamera mit eingebauter
Dunkelkammer, die Grundlage für die
späteren kommerziell nutzbaren Kame-
ras diese Art wurde. „Die Kamera von
Archer war gleichzeitig eine Dunkel-
kammer. An der Rückwand waren zwei
Manschetten aus schwarzem Samt vor-
gesehen, durch die der Fotograf mit den
Händen in die Kamera greifen konnte.
Innerhalb der Kamera befanden sich
drei hohe Wannen mit Lösungen zum
Sensibilisieren, Entwickeln und Fixieren
der Platte. Während des jeweiligen Vor-
gangs bewegte der Fotograf die Platte
von Hand, wobei er durch ein gelbes
Glasfenster in der Rückwand den Ablauf
des Geschehens beobachten konnte.
Die erforderlichen chemischen Lösun-
gen wurden in Flaschen im Inneren 
der Kamera aufbewahrt“ (COE, B. 1978,
S. 177).

Ca. 80 Jahre später, beruhend auf
dem gleichen Entwicklungsprinzip, ent-
wickelte JANOVITSCH seine Postcard-
Kamera. Diese Kamera „besaß eine Ein-
richtung zum Herstellen positiver Ab-
züge. (…) Nach dem Belichten und Ent-
wickeln in der Kamera wurden die 8,3 x
14 cm großen Negativkarten in einen an
Scharnieren befestigten Halter gelegt,
der vor das Objektiv geschwenkt werden
konnte, daraufhin das Blatt noch einmal
fotografiert wurde und ein Positiv ent-
stand“ (COE, B. 1978, S. 185 ).

Die selbstgebastelten bunten Kame-
ras der Lambe-Lambe-Fotografen bzw.
Straßenfotografen im Nordosten Bra-
siliens beruhen bis heute auf diesem
Konstruktionsprinzip. Allerdings: In
ihrer Einfachheit fallen die Kameras der
Lambe-Lambes noch hinter den Ent-
wicklungsstand und die Abbildungs-
genauigkeit, die Präzision der genannten
Kameras zurück. Sie nahmen zwar der-
artige Kameras als Vorbild, doch sie er-
reichen nicht die technische Qualität
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ihrer Vorbilder. Wie die einfacheren
Nachbauten entstanden sind, kann ich
nur vermuten: vielleicht Kameras, z.T.
auch defekt, die zurückgelassen wurden
und mit vorhandenen einfachen Mitteln
repariert wurden, ungefähre Nachbau-
ten etc. Auf jeden Fall, was auch immer
dazu beigetragen haben mag, daß die
Kameratechnik bei den Lambe-Lambes
hinter den bereits erreichten Entwick-
lungsstand der schon damals zeitgenös-
sischen Kameratechnik zurückfiel oder
sich nicht weiterentwickelte, es ent-
wickelte sich mit ihnen eine eigene foto-
grafischen Sprache. Ihre Fotos haben
einen nur ihnen eigenen typischen Cha-
rakter: Portraits, schwarzweiß, unscharfe
Bilder mit einen hohen Kontrast, teil-
weise koloriert.
Der Herstellungsprozeß ist für diese Art

der Fotos maßgeblich. Die Lambe-
Lambes fotografieren mit einfachsten
Objektiven, die dazu häufig auch noch
defekt sind. Dabei erfolgt die Belichtung
nicht auf Film, sondern auf Papier. Das
belichtete Papier wird noch in der
Kamera entwickelt und fixiert. So ent-
steht das Negativ. Das fertige, schon
gewässerte Negativ, wird dann, wie bei
der Kamera von JANOVITSCH, in einen
an Scharnieren befestigten Halter gelegt,
der vor das Objektiv geschwenkt werden
kann, woraufhin das Blatt Papier noch
einmal fotografiert wird, so entsteht das
Positiv (vgl. COE,B. 1978, S185).

Dabei gehen die Lambe-Lambe-
Fotografen mit den Chemikalien für
Entwickler und Fixierbad eher willkür-
lich um, auf ihre subjektive Erfahrung
zurückgreifend. Das fängt schon damit
an, daß sie nur über wenig Schulbildung
verfügen und infolgedessen die Anwei-
sungen zum richtigen Gebrauch der
Chemikalien erst gar nicht lesen kön-
nen. So kaufen sie z. B. Pulver für die
Herstellung eines Liters Entwickler, das
sie entsprechend in einem Liter Wasser
auflösen sollten. Statt dessen nehmen
sie die ungefähr benötigte Menge des
Pulvers, mischen dieses Pulver in eine
ungefähr geschätzte Menge Wasser für

den jeweiligen Bedarf. Erscheint ihnen
dann beim Entwickeln die Konzentra-
tion zu hoch, verkürzen sie die Entwick-
lungszeit, lassen also das Bild kürzer im
Entwicklungsbad – das alles auf Zeit-
gefühl und Erfahrung beruhend, ohne
Uhr, ohne exakte Mischungsverhält-
nisse, jedoch so, daß am Ende ein ihres
Erachtens mehr oder weniger zufrieden-
stellendes Foto entsteht. Ebenfalls nur
geschätzt sind die Konzentration des
Fixierbades und die Verweildauer im
Fixierbad. So wird es auch verständlich,
wieso sich die Fotografie der Lambe-
Lambes über Jahrzehnten nicht geän-
dert hat. Ein Fotograf übernimmt ohne
irgendwelches theoretisches Wissen
„ungefähr“ das Erfahrungswissen des
anderen, einschließlich seiner „Fehler“
und seiner Ungenauigkeiten.

Wie kann sich überhaupt solch eine
Art von Fotografie bis heute erhalten? 
In einer Zeit, in der auch der Lambe-
Lambe-Fotograf täglich die fotografi-
schen Produkte von Hightechkameras
sieht? Wieso läßt er sich dadurch gar
nicht beeinflussen? Diese Unabhängig-
keit von allen zeitgenössischen Entwick-
lungen der Fotografie, das ganz andere
fotografische Selbstverständnis des Foto-
grafen wie auch seiner Kunden läßt sich
nur auf dem soziokulturellen Hinter-
grund der „Nordestinos“, der einfachen
Bevölkerung vor allem im Nordosten
Brasiliens erfassen. Waren diese Straßen-
fotografen früher in allen großen Städten
Brasiliens anzutreffen, so haben sie sich
heute mit ihren veralteten Kameras in
das Innere des Landes zurückgezogen.
Die Märkte im Nordosten Brasiliens
sind die letzten Bühnen, auf denen sie
noch zu finden sind. Hier hat diese Art
der Fotografie eine Nische gefunden.
Hier konnten die Lambe-Lambes über-
leben, weil ihre Fotografie die Geschich-
te unseres einfachen Volkes erzählt, das
eben keine Ansprüche auf „schärfere
Bilder“ geltend macht hat, sondern sich
mit einer unscharfen Bestätigung seines
Daseins auf Papier zufrieden gibt.

Diese Portraitfotografie stellt das Ge-
sicht frontal, schlicht und einfach, oft
unscharf dar, auf eigentümliche Weise
„unwirklich“. So lassen sie vielleicht
Raum für die Phantasie und stützen 
das „Wunder“ des Porträts. Denn: Die
Kunden der Lambe-Lambes gehören
zur einfachen Landbevölkerung, die sich
einerseits keinen anderen Fotografen
leisten können, die sich anderseits aber
auch nicht in ein Fotogeschäft mit mo-
derner Ausrüstung hineintrauen würden.
Der Lambe-Lambe-Fotograf hingegen
entspricht in seiner Einfachheit, mit
seinem Atelier unter freiem Himmel, auf
der Straße oder auf dem Markt ihrer
einfachen, vertrauten Lebenswelt. Er ist
so ein alter Bekannter, wie der Bäcker in
der Nachbarschaft, an der Ecke. Inso-

fern ist diese Art der Fotografie Aus-
druck ihrer Welt und Weltsicht, in der
die einfache fotografische Abbildung
wirklich noch ein Wunder ist, das Bild
eine Trophäe von ihrem Besuch in der
Stadt, das voller Stolz den Nachbarn
gezeigt wird.

Diese Art, sich in dieser Welt wahr-
zunehmen, zu erleben und entspre-
chend wiedergegeben zu finden, hat den
Weg frei gemacht für eine schöpferische
naive Fotografie, die wahrscheinlich
noch längere Zeit braucht, als eine
eigene ausdrucksstarke Art der Darstel-
lung überhaupt verstanden zu werden.
Bald wird auch das nur rückblickend
möglich sein, denn schon jetzt sind die
Lambe-Lambes im Nordosten Brasiliens
eine Relikt, ein Begriff für eine foto-
grafische Vergangenheit, deren Produkt
kaum mehr Bezug zur sonstigen gegen-
wärtigen Fotografie und ihren techni-
schen Möglichkeit hat. Auch die Kun-
den, die sich in dieser Darstellung wie-
derfinden, werden immer weniger. Es
sind vor allem ältere Menschen, die 
auf  dem Land aufgewachsen sind und
noch dort leben, die die Kundschaft
darstellen und sich mit diesen Portraits
identifizieren. Deren Kinder hingegen
haben das Land verlassen oder leben
widerwillig dort, und sind verrückt nach
allem, was ihnen städtisch und modern
erscheint. Der Lambe-Lambe und sein
Produkt ist für sie einfach veraltet, weder
er noch seine Fotografie entsprechen
ihre Vorstellung von einer schönen
neuen Welt. ■
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