
Marginalität und Kanonisierung

Im Jahre 1919 bewirbt sich der be-
kannte Schriftsteller Afonso Henriques
de Lima Barreto aus Rio de Janeiro,

38-jährig, zum zweiten Mal um einen Sitz
in der angesehensten Ku l t u r i n s t i t u t i o n
seines Landes, der Academia Brasileira de
Letras, der gut zwei Jahrzehnte zuvor nach
dem Vorbild der Académie Fra n ç a i s e g e-
gründeten Brasilianischen Akademie für
Literatur. Mehrere seiner Prosatexte, allen
voran der Roman Das tra u r i ge Ende des
Policarpo Quare s m a haben den Beifa l l
bedeutender Kritiker gefunden, so daß am
literarischen Rang des Kandidaten ke i n
Z weifel besteht. Als die Akademie sich
dennoch ein weiteres Mal gegen Lima
B a rreto entscheidet, ist dies eine der vielen
Enttäuschungen seines Lebens, die jedoch
keineswegs überraschend kommt.

B ewe r bung und A blehnung werfen ein
Schlaglicht auf das widersprüchliche Ver-
hältnis des Autors zum Kulturbetrieb, der
ihn trotz seiner künstlerischen Erfolge auf
institutioneller Distanz hielt und von dem
er seinerseits, wie sehr er ihn auch paro-
d i e rte und verspottete, anerkannt we r d e n
wollte. Die Statuten und Zielsetzungen
kultureller Einrichtungen nahm er beim
Wort und achtete sie somit höher als deren
Mitglieder selbst es oftmals taten. Insti-
tutionen und Menschen maß er an ihren
eigenen Ansprüchen, eine Betrachtungs-
weise, die den Moralisten mit dem Sati-
r i ker verbindet. Ebendie repräsentative, 
beinahe staatstragende Rolle, die er der
Akademie zum Vorwurf machte, hindert e
ihre Mitglieder, einen noch relativ jungen
Ko l l egen zuzulassen, der in Auftreten, 
Gesinnung und Stil so gar nicht der 
von einem Schriftsteller erwarteten Repu-
t i e r l i c h keit entsprach. Seinem starke n
Wunsch, die eigene literarische Begabung
für den gesellschaftlichen A u f s t i eg zu
nutzen, standen in Lima Barreto seine
noch stärkere Integrität und Unbestech-
l i c h keit entgegen, ein Dilemma, das er 

in seinem ersten Roman R e c o rdações do
escrivão Isaías Caminha ( „ E r i n n e ru n g e n
des Schreibers Isaías Caminha“, 1909)
gestaltet hat. In seinem Stolz auf seine
bescheidene Herkunft, auf seine Groß-
e l t e rn, die noch Sklaven gewesen wa r e n ,
im Bestreben, die »Kümmernisse und
Träume des Vo l kes« zum A u s d ruck zu
bringen, ließ er, der sein Leben und Werk
als »immerwährenden Protest gegen alles
U n r e c h t « ve r s t a n d, k a u m e i n e G e l eg e n-
h e i t aus, gesellschaftliche Mißstände zu
geißeln und die dafür Ve r a n t wo rt l i c h e n
lächerlich zu machen, um radikale Wa h r-
h a f t i g keit mitunter mehr bemüht als um
allerletzte Ausgefeiltheit der Sprache und
Komposition.

Wer heute eine Buchhandlung betritt
und nach We r ken eines der damaligen
Akademiemitglieder fragt, wird auf ratlose
Verkäufer stoßen, denn die meisten der-
jenigen, die im Jahre 1919 unsern A u t o r
für unwürdig hielten, ihrem erlauchten
Zirkel anzugehören, sind, sofern sie über-
haupt je Schriftsteller und nicht mehr oder
weniger schöngeistig angehauchte Po l i t i-
ke r, Pressezaren oder Generäle waren, 
literarisch längst mausetot. Bücher des
einstigen Querschreibers Lima Barr e t o
und A n t h o l ogien mit seinen Erzählungen
d a g egen findet man in jeder Buchhand-
lung und jeder Bibliothek, allen voran Das
t ra u r i ge Ende des Policarpo Quare s m a.
Dieser Roman gehört seit Jahrzehnten,
weit über die Belletristik hinaus, zum
Kanon jener Grund- und Hauptbücher
Brasiliens, die für das Selbstve r s t ä n d n i s
der Nation unentbehrlich sind, und wird
unter diesem Aspekt in einem A t e m z u g
genannt mit We r ken wie O Guara n í vo n
José de Alencar (1857), Memórias póst -
umas de Brás Cubas von Machado de
Assis (1880), Os Sertões von Euclides da
Cunha (1902), M a c u n a í m a von Mário de
Andrade (1928), Casa Grande e Senzala
von Gilberto Fr eyre (1933), Raízes do
B ra s i l von Sérgio Buarque de Holanda
( 1 9 3 6 ) , Vi d a s S e c a s vo n G r a c i l i a n o R a-

m o s (1938), G rande Sertão: Ve re d a s von 
Guimarães Rosa (1956), Carnavais, ma -
l a n d ros e heróis von Roberto da Matta
(1981). Policarpo Quare s m a ist Schul-
lektüre, Gegenstand einer unübersehbaren
Fülle feuilletonistischer und wissenschaft-
licher Sekundärliteratur, Vorlage eines er-
f o l greichen T h e a t e r s t ü c kes [vo n . . . A b r e u ] ,
Bestandteil so bedeutender Buchreihen
wie der Biblioteca Ayacucho, einer Samm-
lung mustergültig ko m m e n t i e rter Schlüs-
selwerke der lateinamerikanischen Litera-
turen, und der Colección A rch i v o s der 
U N E S C O. Die deutsche A u s gabe des Po l i -
carpo Quare s m a setzt die lange Reihe 
der Übersetzungen in zahlreiche Sprachen
fort.

Im Jahre 1998 kam der Roman in einer
s e h e n swe rten, wenngleich sehr eigenwil-
ligen Bearbeitung durch den brasiliani-
schen Regisseur Paulo Thiago ins Kino:
Policarpo Quaresma – herói do Bra s i l
( „ Po l i c a rpo Quaresma – Held Brasiliens“),
schon im Titel eine ko n t r a p u n k t i s c h e
Anknüpfung an den erwähnten modern i-
stischen Roman Macunaíma – o herói sem
nenhum caráter (Macunaíma – der Held
ohne jeden Charakter) von Mário de
Andrade aus dem Jahre 1928, den Joaquim
Pedro de Andrade im Zeichen des Tro p i -
c a l i s m o Ende der 60er Jahre ve r fi l m t e .
Ve rgleicht man die beiden ko m i s c h e n
H a u p t figuren, so erscheint Po l i c a rpo im
G egensatz zum schlawinerhaften Macu-
naíma als ein Held mit zuviel Charakter –
in einer Gesellschaft ohne jeden Charakter.

Vor allem dank Triste Fim de Po l i -
carpo Quare s m a zählt Lima Bar-
reto zu jenen Autoren, die im Jahre

2000 aus Anlaß des 500-Jahr- G e d e n ke n s
an die sogenannte Entdeckung Brasiliens
durch den portugiesischen Seefa h r e r
Cabral als Wi e d e r e n t d e c ker ihres Landes
diskutiert und gefeiert wurden. Brasilien –
seine Geschichte, seine Ku l t u r, seine
H o ffnungen, seine Mißstände und die
Möglichkeiten ihrer Behebung – ist in der
Tat das zentrale Thema des Romans, das
hauptsächliche A n l i egen seines Helden,
die beherrschende Sorge des Autors. Ja,
mit der lächerlich-sympathischen Fi g u r
des PolicarpoundderironischenBrechung
seiner Suche nach dem wahren Va t e r l a n d
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hat Lima Barreto die Erkundung Brasi-
liens ihrerseits kritisch erkundet und eine
nationale Selbstreflexion auf höherer
Stufe angeregt, ja er hat die Suche nach
dem, was die Nation im Innersten zu-
sammenhält, überhaupt in Frage gestellt.

Der Patriot von der traurigen
Gestalt

Der Roman erzählt die ko m i s c h - t r a u r i g e
Geschichte eines kauzigen und zugleich
erzhumanen, fast pazifistischen Beamten
ausgerechnet in einer Dienststelle des
K r i egsministeriums, der sein ganzes 
Leben der „Größe und Emanzipation sei-
nes Vaterlandes“ widmet, wodurch er 
an Generationen r e d l i c h e r, k l u g e r, i d e a-
listischer Intellektueller erinnert – vo n
A l exandre Rodrigues Fe rreira und José
Bonifácio de Andrada e Silva über Gon-
ç a l ves Dias, Couto de Magalhães, Eucli-
des da Cunha, Cândido Rondon, Monteiro
Lobato und Mário de Andrade bis hin zu
Antonio Callado. Zu Beginn der Hand-
lung hat der Held, knapp fünfzig Jahre alt,
bereits drei Jahrzehnte lang seiner patrio-
tischen Leidenschaft gefrönt und mit Hilfe
seiner brasilienkundlichen Priva t b i bl i o-
thek ebenso romantischer wie wissen-
schaftlicher Observanz seine Heimat in
enzyklopädischer Bildungsanstrengung
u m fassend zu erforschen und zu deuten
gesucht. Nun sind die Lesefrüchte gereift,
und die Zeit ist gekommen, die gewonne-
nen Erkenntnisse und Konzepte zur Über-
windung der Rückständigkeit, Armut und
Abhängigkeit Brasiliens in die Praxis um-
zusetzen. Frei nach Marx: Po l i c a rpo hat
die brasilianische Wi r k l i c h keit studiert
und interp r e t i e rt, nun kommt es i h m d a-
rauf an, sie zu verändern.

Seine Reform b e s t r e bungen richten
sich auf drei gesellschaftlichen
Sphären – Ku l t u r, Wi rtschaft, Po l i-

tik –, deren Abfolge den dreiteiligen Auf-
bau der Handlung und ihres Raumes be-
stimmt. Zunächst betätigt sich unser Held
als Folkloreforscher und Ku l t u rr e f o rm e r
in den kleinbürgerlichen Vo r o rten von Rio
de Janeiro, in seiner Behörde und sogar im
Parlament, von dem er aufs ganze Land
wirken will. Im zweiten Teil bewirtschaf-
tet er ein Mustergut in Curuzú, einem fik-
t iven, aber typischen Munizip bei Rio de
Janeiro, dessen Namen an den Pa r a g u ay-
k r i eg erinnert; und politische Reform e n
sucht er im dritten Teil als Bürg e r k r i eg s-
offizier bei der Niederschlagung der Ma-
r i n e r evolte in der Bucht von Guanabara
durchzusetzen. Immer wieder scheitert er,
weil er als ein Don Quichotte des Patrio-
tismus sich von seinen Büchern wirklich -
keitsfremd indoktrinieren ließ und jedes-
mal mechanisch-repetitiv zu We r ke geht,

als wolle er Bergsons Definition des Ko-
mischen veranschaulichen: „du mécani-
que plaqué sur du vivant“ („Mecha-
nisches, das etwas Lebendigem überg e-
stülpt wurde“). In dem Maße, wie er ge-
gen Ende seines Lebens hinzulernt, ve r-
l i e rt er daher an Komik und gewinnt an
menschlicher Statur.

Policarpo Quaresma knüpft schon auf
den ersten Seiten an das in der Literatur
beliebte Thema der literarisch ve rm i t t e l t e n
Illusionen an und präsentiert sich als ein
Buch über Bücher, als eine Kritik des
Lesens. Da die historisch-belletristische
Bibliothek des Helden bei seinen späteren
Lebensstationen ihren beschränkten Nut-
zen erweist, legt er sich neue, pragmati-
schere Büchersammlungen zu, eine agro-
nomische und eine militärkundliche, und
trotz abnehmender Bedeutung der Lektüre
bleibt er bis zum Vortage seines Todes ein
e i f r i g e r L e s e r. D i e s e r P r i m a t d e s L e s e n s
sowie die Seßhaftigkeit unterscheiden ihn
von den realen Erkundern Brasiliens, die
abgesehen von ihrer Lesetätigkeit meist
Forschungsreisende und insbesondere li-
terarische, journalistische oder wissen-
schaftliche Autoren waren: Po l i c a rpo, die-
ser an Neugier und Talenten so reiche
Mann, kann sich das Reisen nicht leisten,
wa ss e i n e nG e s i c h t s k r e i sb e s c h r ä n k t .A u c h
zeugt er weder Kinder noch Texte, vo n
seinen behördlichen Schriftsätzen abgese-
hen, und trotz didaktischer Neigung ist er
auch kein Lehrer, so daß sein Wirken, da
im Verborgenen und Stillen bleibend, et-
was Vergebliches und Unfruchtbares hat. 

G l e i c h wohl unternimmt er Ansätze 
zur Autorschaft, denn ganz ohne schriftli-
che Mitteilung kann er seinem Vaterland 
nicht wirklich dienen: handeln heißt auch
schreiben. Sein erster Versuch, ins gesell-
schaftliche Leben einzugreifen, ist ko n-
s e q u e n t e r weise seine erste Schrift, die
komische Eingabe an den Ko n gr e ß
z wecks Einführung des Tupí-Guaraní als
Nationalsprache. In der Folge ve r faßt er
eine Reihe weiterer Schriften, deren poli-
tisch bedeutsamste, seine Denkschrift zur
R e f o rm der Landwirtschaft, obgleich
o ffenbar ve rnünftig und sachdienlich, da
ihr Autor durch Erfa h rung hinzugelern t
hat, von niemand zur Kenntnis genommen
w i r d, während s e i n l e t z t e r Tex t , d e r P r o-
testbrief gegen die willkürlichen Erschie -
ßungen, ihm ironischerweise selbst den
Tod bringt.

Den unübersehbaren Anklängen an den
Don Quich o t t e ve r wandt ist der Bezug
zum Bova rysmus, ein in auf Flaubert s
Madame Bov a r y a n s p i e l e n d e r, damals
gängiger Begriff der Kulturkritik, den der
französische Philosoph Jules de Gaultier
mitseinemBuch LeBovarysme in Umlauf
gesetzt hatte. Auch auf Voltaires Candide

wäre zu verweisen, dessen gleichnamiger
Held durch weltfremde Lektüren ebenfa l l s
eine allzu optimistische, täuschende Sicht
der Wi r k l i c h keit erworben hat und durch
Anschauung und bittere E r fa h ru n g e n t-
t ä u s c h t we r d e n muß. Cervantes, Flaubert
und Voltaire gemeinsam ist der ebenso
kritische wie ve r s t ä n d n i s volle Blick auf
angelesene, menschenfreundliche und
doch gefährliche Ve r blendung. Dem qui-
c h o t e s ken Major Quaresma steht ein
Sancho Pansa zur Seite: Ricardo A n d e r-
herz ist ähnlich wie der spanische Schild-
knappe skurriler Nachahmer und nüchter-
ner Wi d e rp a rt seines Herrn und eigent-
lich, bei allem gesellschaftlichen A b s t a n d,
fast sein Freund.

Ein Literatenleben im 
Rio de Janeiro der Belle Epoque

Lima Barreto mochte weder die Unve r-
b i n d l i c h keit der Boheme noch die Ko n-
ventionalität der akademischen A u t o r e n .
Er schrieb gegen den Kulturbetrieb der
Belle Epoque an, der Literatur vor allem
als Ornament und Dekor verstand, als das
„Lächeln der Gesellschaft“, wie es einer
der bekanntesten Modeschriftsteller der
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, der
heute fast ve rgessene Afrânio Pe i x o t o ,
formulierte: Dichtung als Sahnehäubchen
auf dem Gesellschaftskuchen, von dessen
Genuß die große Mehrheit der Bev ö l ke-
rung ausgeschlossen wa r. Die ersten bei-
den Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts, die
P r é - M o d e r n i s m o genannte Periode zwi-
schen den letzten großen Werken Macha-
do de Assis‘ und der Ava n t ga r d e b eweg u n g
des M o d e r n i s m o, die sich in den Zehner
Jahren anbahnte und mit der Woche der
M o d e rnen Kunst von 1922 in São Pa u l o
einen ersten Höhepunkt erlebte, brachten
viel Epigonentum hervo r, akademische
Fi n g e r ü bungen, Wo rtdrechseleien und
Fo rmspielereien, Kunst als Repräsentation
und Selbstbespiegelung der Eliten. Die
Intellektuellen der Alten Republik schau-
ten wie gebannt auf Europa und schämten
sich fast ihres eigenen, angeblich unziv i-
lierten Landes, das sie so rasch wie mög-
lich dem alten Kontinent anzugleichen
suchten. „Nur Europa interessierte uns. Es
war das Gelobte Land unserer Tr ä u m e “ ,
schrieb später selbstkritisch der Kaff e e-
baron und Mäzen der Modernisten Paulo
Prado. Lima Barretos antiakademischer
Gestus und seine Lust am Entdecken des
eigenen Landes machen ihn zu einem
Wegbereiter der Ava n t gardisten aus São
Paulo, die er aufgrund von Mißve r-
ständnissen allerdings wenig schätzte. Vo n
den drei ebenso alten wie modernen kul-
turellen Traditionen Brasiliens, in denen
sich drei verschiedene Einstellungen zur
Wi r k l i c h keit mit den entsprechenden A u s-
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d ru c k s f o rmen manifestieren – die ern s t-
hafte, die komisch-respektlose, die ly r i-
sche – sind bei Lima Barreto und insbe-
sondere im Policarpo Quaresma alle ver-
treten, am stärksten wohl die komisch-re-
spektlose, ebenfalls ein modern i s t i s c h e r
Zug.

1902 mußte der künftige Schriftsteller
sein Ingenieurstudium endgültig abbre-
chen: Sein Vater war geisteskrank und so-
mit arbeitsunfähig geworden, so daß dem
n u n m e h r 21jährigen Afonso Henriques die
Rolle des Familienoberhauptes mit der
Ve r a n t wo rtung für seine drei jüngeren Ge-
schwister zufiel. Er bewarb sich um eine
kleine Beamtenstelle im Krieg s m i n i s-
terium, die dem Range nach unter derjeni-
gen seines patriotischen Helden angesie-
delt wa r, ein ungeliebter Brotberuf, der
ihm jedoch eine bescheidene materielle
Sicherheit bot und außerdem Zeit zum
Schreiben ließ, denn die Bürostunden
d a u e rten wie die des Unteramtmanns
Quaresma täglich von 10 bis 15 Uhr. Mit
dem Vater, den Geschwistern und dem al-
ten Diener Manuel Oliveira zog der junge
Beamte in die Vorstadt Todos os Santos,
die zur heute so genannten Nordzone ge-
hört, wo die nicht auf der Sonnenseite le-
benden Einwohner von Rio de Janeiro ihre
Q u a rtiere hatten und immer noch haben.
»Die Vorstadt ist die Zuflucht der Un-

glücklichen«, läßt der Autor eine seiner
R o m a n figuren sagen, und das galt auch
für ihn selbst. Täglich fuhr er mit dem
Vo r o rtzug zum Bahnhof Dom Pedro II,
heute Central do Brasil, von wo er zur
nahen Dienststelle ging. Es deprimiert e
ihn, abends in sein Vi e rtel zurückzuke h-
ren, sich mit häuslichen Sorgen ko n f r o n-
tiert zu sehen, aufgewärmtes Essen hastig
einzunehmen, bevor er sich in sein Zim-
mer mit seinen geliebten Büchern zurück-
z og, von denen viele auch zu Po l i c a rp o s
Bibliothek gehörten.

Nicht nur äußere Erfolge, auch pri-
vate Freuden hat unser Autor sel-
ten erfahren, und von Liebesglück

weiß sein Biograph Francisco de A s s i s
Barbosa erst recht nichts zu berichten:
Ähnlich wie sein Held Po l i c a rpo Qua-
resma widmete Lima Barreto seinen Eros
nicht den Frauen, sondern We rten und
Idealen, und er selbst bemerkte zuweilen,
er habe sich mit der Literatur verheiratet.
Freunde und andere Zeitgenossen schil-
dern ihn als einen scheuen, schüchternen,
doch nach einigem Auftauen freund-
lichen, wa rmherzigen, nur selten und dann
unter A l koholeinfluß aufbrausenden Men-
schen, umgänglich, grundehrlich, mutig,
hilfsbereit, sensibel. Strategisches oder
gar opportunistisches Verhalten war ihm

f r e m d, und arr ogant verhielt er sich 
nur gegen A rr ogante. Lima Barreto war 
ein Fachmann fürs Unglücklichsein, das 
er mithilfe des fragwürdigen Tr ö s t e r s
Z u c ke rr o h r s c h n a p s bekämpfte und ve r-
s c h l i m m e rte; er litt an seinen L e b e n s-
umständen,anseiner Hautfarbe, er litt am
Leiden seiner Mitmenschen, er litt an
Brasilien, das er, der Kritiker des Pa t r i o-
tismus, liebte wie kein selbstern a n n t e r
Patriot. Kaum hatte er ein mittleres A l t e r
e rreicht, war dieser große, stattliche Mann
erschöpft und ausgebrannt. Bereits mit
achtunddreißig Jahren mußte er als Be-
a m t e r, ohne je befördert worden zu sein,
in den Ruhestand treten, mit einund-
vierzig starb er. Wie sein Held Po l i c a rpo 
Quaresma hatte er ein trauriges Ende, von
seinem Vaterland zwar nicht erschossen,
doch langsam zu Tode gekränkt.

Auf dem Totenbett hielt er ein Exe m-
plar der Revue des Deux Mondes in Hän-
den, eine symbolische Geste für seinen
h a rtnäckig ve rteidigten Glauben an die
menschenverbindende Kraft der Literatur
über alle Grenzen hinweg.

Das vo rnehme Botafogo, das ihm zu 
L e b z e i t e n s e i n e To r e e b e n s o we n i g ö ff-
n e n mochte wie dem von ihm erdachten
Volkssänger Ricardo Anderherz – als
Toten nahm es ihn auf.
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